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''#„âıÜ≥∂ xÜ«∞=∞O q<å——

Z\ì̃ q Œ̂ºÅ∞  [QÆux Z~°∞QÆ#\ì̃
Ñ¨H∆̃*Ï «̀∞Å∞ =∞$QÆ=ÚÅ∞ Ñ¨~°=∞"≥∞ÿ#
xÜ«∞=∞=Ú#∞ QÆ∂_ç rqOÑ¨ <ÕiÛÜ«ÚO_»
≥̀eq Hõeæ# #~°∞#‰õΩ D ≥̀eq ÖË̂ ≥.

„¿Ñ=∞ã¨fi~°∂Ñ¨ÙÖÏ~å!

„Hõ=∞tHõ∆} J<Õk „Ñ̈u rqH̃ XHõ „Ñ̈ è̂•#"≥∞ÿ# „áê}=Ú. JO Œ̂∞Ö’ =∂#=ÙxH̃ „Hõ=∞tHõ∆}
"≥<≥fl=ÚHõ =O\˜k. „Hõ=∞tHõ∆} ÖË‰õΩO_ç# =∂#= rq «̀"Õ∞ x~°∂‡Å =∞=Ù «̀∞Ok. „Hõ=∞tHõ∆}
J#QÍ K«Hȭ x xÜ«∞=∞=Ú#∞ J#∞ã¨iOK«@=Ú. Z\ì̃ xÜ«∞=∞=ÚÅ∞ ÖË‰õΩO_® =∂#= «̀fi=Ú
xÅ∞K«∞@‰õΩ gÅ∞HÍ Œ̂∞ '#„âıÜ≥∂ xÜ«∞=∞O q<å— xÜ«∞=∞=Ú ÖËHõáÈ Õ̀ „âıÜ«∞ã¨∞û ÖË̂ Œ∞. D
„Hõ=∞tHõ∆} „QÆO ä̂Œ=ÚÅÖ’  K«k"Õk  HÍ Œ̂∞.  ÖËHõ   J è̂•ºÑ¨‰õΩÅKÕ̀ « É’kèOÑ¨|_Õ@∞=O\˜k
HÍ Œ̂∞. x «̀ºrq «̀=ÚÖ’ „Hõ=∞| Œ̂úOQÍ «̀# Hõ~°Î=º=ÚÖ’ D „Hõ=∞tHõ∆} JÅ=~°K«∞HÀ"åe.
≥̀Å¡"åi ÖËz#k "≥Ú Œ̂Å∞ ~å„u Ñ̈~°∞O_»∞#O «̀=~°‰õΩ ZÅ¡"Õà◊Å D „Hõ=∞tHõ∆} J «̀º=ã̈~°=Ú.

„Hõ=∞tHõ∆} rq «̀=Ú#‰õΩ „Ñ¨̂ è•#"≥∞ÿ# ÅHõ∆}=Ú

„Ñ¨u ã¨=∂[=Ú#‰õΩ, „Ñ¨u ã¨OÑ¶̈∞=Ú#‰õΩ, ~å[H©Ü«∞=Ú#‰õΩ KåÖÏ J=ã¨~°=Ú. D
„Hõ=∞tHõ∆}Ë ÖË‰õΩO_ç# ã¨=∂["Õ∞ HÍ Œ̂∞. D „Hõ=∞tHõ∆}Ë ÖË‰õΩO_ç# Jk XHõ ~å[H©Ü«∞"Õ∞
HÍ Œ̂∞. „Hõ=∞tHõ∆}Ë ÖË‰õΩO_ç# Jk XHõ ã¨OÑ¶̈∞"Õ∞ HÍ Œ̂∞. „Hõ=∞tHõ∆} ÖË‰õΩO_ç# Jk *ÏuÜÕ∞
HÍ Œ̂∞. =ºHÎ̃H˜ =ºHÎ̃H˜ =∞ è̂Œº, =ºHÎ̃H˜ ã¨=∂[=Ú#‰õΩ =∞ è̂Œº, ã¨=∂[=Ú#‰õΩ ã¨=∂[=Ú#‰õΩ
=∞ è̂Œº D „Hõ=∞tHõ∆} UHõ̀ åfixfl JOkã¨∞ÎOk. Hõ#∞Hõ „Hõ=∞tHõ∆} rq «̀=Ú#‰õΩ „Ñ¨̂ è•#"≥∞ÿ#
ÅHõ∆}=Ú.

P@ÅO Œ̂∞, áê@ÅO Œ̂∞, =∂@ÅO Œ̂∞ D „Hõ=∞tHõ∆} J «̀º=ã¨~°O. „Hõ=∞tHõ∆} «̀Ñ¨ÊHõ
áê\̃OKåe. Éèí[# KÕã̈∞Î<åfl~°∞. Éèí[# KÕ¿ã ã̈=∞Ü«∞OÖ’ HÀ~°ãπ KÕ¿ã H˘O «̀=∞Ok L#flÑ̈Ê\̃H̃,
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XˆH™ê÷~ÚÖ’ JO Œ̂~°∞ ^•xx J#∞ã¨iOKåe. XH˘¯Hȭ  Hõ~~î°=Ú XHõ"≥·Ñ¨Ù#, XH˘¯Hȭ   â◊$u
XHõ"≥·Ñ¨Ù# áÈ~Ú#Ñ¨C_»∞ Wk q#∞@ˆH WOÑ¨ÙQÍ LO_»̂ Œ∞. Hõ#∞Hõ<Õ áê@ÅO Œ̂∞ HÀ~°ãπ J<Õk
„Hõ=∞tHõ∆}. WOHõ P@ÅO Œ̂∞. D P@ÖÏ_Õ ã¨=∞Ü«∞OÖ’ nxH˜ Ü«∞[=∂xQÍ L#fl"å_»∞
H˘xfl xÜ«∞=∞=ÚÅ#∞ áê\˜OKåÅx „Ñ¨É’kè™êÎ_»∞. D ZOÃÑ·~ü K≥Ñ≤Ê#k „Ñ¨u XHȭ ~°∞ ̀ «∞.K«.
«̀Ñ¨Ê‰õΩO_® J#∞ã¨iOKåe. XH˘¯Hȭ  ã¨=∞Ü«∞OÖ’ "≥∞ÿ=∞~°z P#O Œ̂=Ú`À D P@ÅÖ’

áêÖÁæx P_»∞ «̀∞O\Ï~°∞. HÍh  P#O Œ̂=ÚÖ’ g∞ ^À+¨O g∞‰õΩ HõxÊOK«̂ Œ∞ HÍx QÆ=∞xã¨∞Î#fl
ZOÃÑ·~ü nxx K«∂z ̀ «Hõ∆}"Õ∞ qlÖò T Œ̂∞`å_»∞. "≥O@<Õ JO Œ̂~°∞ xÅzáÈ"åe. D qlÖò
Tk# ̀ «Hõ∆}"Õ∞ Z=iH˜ "å~°∞ Uq è̂Œ"≥∞ÿ# K«~°º fã¨∞H˘#‰õΩO_® ãÎ̈OaèOz xÅzáÈ"åe. D
qlÖò ̂H~ü KÕÜ«∞Hõ P@ÖÏ_ç# "å_»∞ „Hõ=∞tHõ∆} LÅ¡OÑ¶≤∞Oz#"å_Õ! Hõ#∞Hõ D<å_»∞ Ö’Hõ=ÚÖ’
P@ÅO Œ̂∞, =∂@ÅO Œ̂∞, áê@ÅO Œ̂∞ D „Hõ=∞tHõ∆} Ö’Ñ≤OK«_»O KÕ̀ «<Õ rq «̀=Ú XHõ
ÉèíÜ«∞OHõ~°"≥∞ÿ# rq «̀OQÍ ~°∂á⁄O Œ̂∞ «̀∞#flk.

=∂#=`«fi=ÚÖ’ „Hõ=∞tHõ∆} KåÖÏ J=ã¨~°"≥∞ÿ#k. H˘O`«=∞Ok H˘xfl k#=ÚÅ∞
JkèHÍ~°O KÕlH̃¯OK«∞‰õΩO\Ï~°∞. XHõ "åºáê~°=Ú#O Œ̂∞QÍh, =º=™êÜ«∞=Ú#O Œ̂∞ QÍh WÔH
q è̂Œ"≥∞ÿ# =$uÎÖ’ QÍx XHõ q è̂Œ"≥∞ÿ# „Hõ=∞tHõ∆} J «̀º=ã¨~°=Ú. <Õ#∞ JkèHÍix Hõ̂ •Ü«∞x,
«̀# KÕuÖ’ ÃÑ#∞fl LO Œ̂x W+ì̈O =zÛ#@∞¡QÍ „"åÜ«∞‰õÄ_»̂ Œ∞. <åÅ∞Hõ‰õΩ Z=ÚHõ ÖË̂ Œ∞

Hõ̂ •Ü«∞x W+ì̈O =zÛ#@∞¡ =∂\Ï¡_»‰õÄ_»̂ Œ∞. Hõ#∞Hõ D =∂@Å∞, „"å «̀Å∞ ‰õÄ_® «̀y#
Ñ¨iq∞ «̀=ÚÖ’ LO_®e. =∂#=Ù_»∞ U =∂@ =∂\Ï¡_»=Öˇ#<åfl Wk ãÔ̈~·#^• HÍ^• Jx
qKå~°} KÕã≤ =∂@Å∞ =∂\Ï¡_®e. D „"å «̀, HÀ «̀ÅO Œ̂∞ W+̈ì=Ú =zÛ#@∞¡QÍ „"åÜ«∞‰õÄ_»̂ Œ∞.
D „"å «̀ Éèíq+¨º «̀∞ÎÖ’ Uq è̂Œ"≥∞ÿ# =ÚÑ¨C#∞ ̀ ≥ã¨∞ÎO^À. Hõ#∞Hõ<Õ "≥Ú@ì"≥Ú Œ̂@ Ü≥∂zOK«∞H˘x
~¸ „"å «̀#∞ =∞#O „Ñ¨Ü≥∂yOKåe. JkèHÍ~°=Ú =∞#O Uq è̂ŒOQÍ HÍáê_»∞HÀ"åÅO>Ë
„Hõ=∞tHõ∆} =Å¡<Õ HÍáê_»∞HÀ"åe. „Hõ=∞ tHõ∆} ã¨iQÍ L#flÑ¨C_»∞ WOH˘Hõ ~°Hõ∆} =∞#‰õΩ
J=ã¨~°O ÖË^Œ∞. =∞# „Hõ=∞tHõ ∆}Ë =∞#Å#∞ HÍáê_»∞`«∞Ok. #_»HõÜ«∞O^Œ∞QÍh,
‰õÄ~ÀÛ=_»OÜ«∞O^Œ∞QÍh, #=fi@=ÚÜ«∞O^Œ∞QÍh XHõ q^èŒ"≥∞ÿ# „Hõ=∞tHõ∆} LO_®e.
H˘O «̀=∞Ok #_»∞ã¨∞ÎO\Ï~°∞. #ÅÉè̌· J_»∞QÆ∞Å∞ "≥_»Å∞Ê L#fl ~À_»∞¤‰õÄ_® "åiH˜ #_»=\ÏxH˜
KåÅ Œ̂∞. J@∞ W@∞, W+̈ì=Ú =zÛ#@∞¡QÍ #_»∞ã̈∞ÎO\Ï~°∞. „\ÏÑ¶≤H±H̃ Uq è̂Œ"≥∞ÿ# JÉèíºO «̀~°=Ú
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ÖË‰õΩO_® Ñ¶̈Ù\òáê ǜÃÑ· =∂„ «̀"Õ∞ #_»∞ã¨∂Î áÈ"åe. P q è̂Œ=ÚQÍ HÍHõ ~À_»∞¤ LOk Hõ̂ •Ü«∞x
W+ì̈O =zÛ#@∞¡ #_»∞¿ãÎ „Hõ=∞tHõ∆} LÅ¡OÑ¶≤∞Oz# "å~°"Õ∞ HÍ‰õΩO_® W «̀~°∞Å‰õΩ ‰õÄ_®
H˘OK≥O K≥_»∞Ñ¨Ù HõeyOz# "å~°=∞=Ù`å=Ú. Z=iH˜ Uq è̂Œ"≥∞ÿ# <˘Ñ≤Êx HõeyOK«‰õΩO_®
K«∂ã¨∞HÀ"åe. Hõ#∞Hõ<Õ help ever, hurt never J<åfl~°∞. Ñ¨~°∞Å‰õΩ LÑ¨HÍ~°O KÕ¿ã
=∂~°æ=ÚÖ’ =∞#O „Hõ=∞tHõ∆}#∞ J#∞ã¨iOKåe. Hõ#∞Hõ<Õ start early, drive slowly,

reach safely. Jx K≥áêÊ~°∞.

ÖË̀ « =Ü«∞ã¨∞û#∞O_Õ „Hõ=∞tHõ∆} J=ã¨~°O

ÖË̀ « =Ü«∞ã¨∞û#∞O_Õ „Hõ=∞tHõ∆} J=ã¨~°O. Wk Ñ≤Å¡Å‰õΩ =∂„ «̀"Õ∞ HÍ Œ̂∞ JkèHÍ~°∞Å‰õΩ
‰õÄ_®, J è̂•ºÑ¨‰õΩÅ‰õΩ ‰õÄ_®, áœ~°∞Å‰õΩ ‰õÄ_® D „Hõ=∞tHõ∆} J «̀º=ã¨~°=Ú. ÃÑ Œ̂ÌÅ#∞
K«∂z#Ñ̈C_»∞ Uq è̂ŒOQÍ =∞#O Q“~°qOKåe. Z=i =ÚO Œ̂∞ Uq è̂Œ=ÚQÍ =∞#O ‰õÄ~ÀÛ"åe.
D q è̂Œ"≥∞ÿ# z#flz#fl q+¨Ü«∞=ÚÅO Œ̂∞ ‰õÄ_® =∞#O „Hõ=∞tHõ∆} K«Hȭ QÍ áê\˜OKåe.
KåÖÏ=∞Ok z#fl Ñ≤Å¡Å∞ ‰õÄ~°∞ÛO\Ï~°∞. XHõ q è̂Œ"≥∞ÿ# Arrow =∂ki.  D q è̂ŒOQÍ
‰õÄ~ÀÛ‰õÄ_»̂ Œ∞. K«Hȭ QÍ ‰õÄ~ÀÛ"åe. ZO Œ̂∞HõO>Ë spinal column straight QÍ L#flÑ̈C_Õ
=∞# thought direct QÍ |∞kúH˜ áÈ~Ú KÕ~°∞ «̀∞Ok. Ju ã¨fiÅÊHÍÅ=ÚÖ’<Õ =∞#=Ú
UHÍ„QÆ̀ «#∞ á⁄O Œ̂QÆÅ=Ú. spinal column Ö’ 33 iOQÆ∞Å∞<åfl~Ú. WO Œ̂∞Ö’ 9,12
=∞ è̂Œº LO@∞Ok, ã¨∞+¨µ=∞fl<å_ç. JHȭ _» ã¨„Hõ=∞"≥∞ÿ# suQÍ LO>Ë ‰õΩO_»eh â◊HÎ̃ ã¨Ç¨Ï„™ê~°
Ñ¨̂ Œ‡=Ú#‰õΩ „Ãã·ì\òQÍ áÈ~Ú KÕ~°∞ «̀∞Ok.  KåÖÏ=∞Ok =¸ÖÏ è̂•~° ™ê÷#OÖ’ ‰õΩO_»ex J<Õ
ã¨~°Ê=Ú LO@∞O Œ̂x „Hõ=∞„Hõ"Õ∞}Ï Jk ÃÑ·H˜ "≥_»∞ «̀∂ ã¨Ç¨Ï„™ê~° K«„Hõ=Ú#∞ KÕ~°∞ «̀∞O Œ̂x
Ü≥∂QÍÉèÏºã̈O ̀ ≥eã≤#"å~°∞ D q è̂Œ"≥∞ÿ# =∂@Å`À K≥|∞`å~°∞. D ‰õΩO_»ex â◊H̃Î =¸ÖÏ è̂•~°
™ê÷#=ÚÖ’ ZÑ̈C_»∞ LO@∞Ok? KåÖÏ=∞Ok „áê}ÏÜ«∂=∞=Ú KÕã̈∞ÎO\Ï~°∞. D „áê}ÏÜ«∂=∞
ã̈=∞Ü«∞=∞O Œ̂∞ QÍex xÖÉ̌\̃ì ‰õΩO_»ex KÕã̈∞ÎO\Ï~°∞. QÍe xezáÈ=@OKÕ̀ «, D =¸ÖÏ è̂•~°
K«„Hõ=Ú#‰õΩ QÍe ÖËHõáÈ=@OKÕ̀ «, Jk QÍe xq∞ «̀ÎO ÃÑ·H˜ áÈ «̀∞Ok. Wk XHõ ã¨~°Ê=Ú
HÍ Œ̂∞. Wk ̂H=ÅO QÍe. Jk D 33 ~°O„ è̂Œ=ÚÅ ̂ •fi~å „Hõ=∞„Hõ"Õ∞}Ï ÃÑ~°∞QÆ∞ «̀∂ =ã¨∞ÎOk.
=∞#=Ú D ‰õΩO_»eh â◊H̃Î ̀ ≥Å∞ã̈∞HÀ"åÅO>Ë =∞# Ü≥ÚHȭ  "≥<≥fl=ÚHõ#∞ „Ãã·ì\òQÍ ÃÑ@∞ìHÀ"åe.
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JO Œ̂∞HÀã¨"Õ∞ Ü≥∂QÍÉèÏºã¨=Ú KÕ¿ã"å~°∞ „Ãã·ì\òQÍ ‰õÄ~°∞ÛO\Ï~°∞.  Jk KåÖÏ =∞Ozk.
*Ï̋Ñ̈Hõâ◊H̃Îx JOkã̈∞ÎOk. „Ñ̈âßO «̀̀ «#∞ Hõeyã̈∞ÎOk. Hõ#∞Hõ =∞#O ‰õÄ~ÀÛ@O ‰õÄ_® „Hõ=∞tHõ∆}Ë.

D „Hõ=∞tHõ ∆} =∞#‰õΩ ã¨„Hõ=∞OQÍ [~°QÍÅO>Ë nxH˜ H˘xfl q^è Œ=ÚÖˇ ·#
Ñ¨iâ◊√ Œ̂ú̀ «Å∞O@∞<åfl~Ú. "≥Ú@ì"≥Ú Œ̂@ =∞# Õ̂Ç¨Ï=Ú#∞ Ñ¨iâ◊√ Œ̂ú=Ú KÕã¨∞HÀ"åe. Uq∞\˜
D Ñ¨iâ◊√ Œ̂ú=Ú? h\˜̀ À, ã¨|∞ƒ`À ~ÚOˆH q è̂Œ"≥∞ÿ# "≥∞\©iÜ«∞Öò`À HÍ Œ̂∞ nxx Ñ¨iâ◊√ Œ̂ú=Ú
KÕã¨∞HÀ@O. Õ̂Ç¨Ï=Ú Ñ¨iâ◊√ Œ̂ú=Ú HÍ"åÅO>Ë ã῭ «̄ ~°‡ÅÖ’ „Ñ¨"ÕtOKåe. ã῭ «̄ ~°‡Å =Å<Õ
Õ̂Ç¨Ï=Ú Ñ¨iâ◊√ Œ̂ú=∞=Ù «̀∞Ok. Hõ~°‡ =Å<Õ z «̀Îâ◊√kú HõÅ∞QÆ∞ «̀∞Ok. =∞# thoughts =Å#

=∞# =∞#ã¨∞û Ñ¨iâ◊√ Œ̂úO KÕã¨∞HÀ"åe.  ̂ ÕÇ¨Ï=ÚÖ’#∞#fl "≥Ú@ì"≥Ú Œ̂\˜ â◊|ÌO Uq∞\˜? JÇ¨ÏO
JÇ¨ÏO. <Õ#∞ <Õ#∞ J<Õk. <Õ#∞ ZHȭ _» Ñ¨Ù\ì̃Ok? D JÇ¨ÏO P «̀‡#∞O_çÜÕ∞ Ñ¨Ù\ì̃Ok. D
JÇ¨ÏO #∞O_ç "≥∞ÿO_£ Ñ¨Ù_»∞ «̀∂ =zÛOk. "≥∞ÿO_»∞ #∞Oz "å‰õΩ¯ Ñ¨Ù_»∞ «̀∂ =zÛOk. JÇ¨ÏO
P «̀‡Ü≥ÚHȭ  ‰õΩ=∂~°∞_»∞. JÇ¨ÏO‰õΩ "≥∞ÿO_£ Ñ¨Ù\ì̃Ok. "≥∞ÿO_£ P «̀‡‰õΩ „QÍO_£ã¨<£. "≥∞ÿO_»∞
#∞O_ç "å‰õΩ¯ Ñ̈Ù\̃ìOk. "å‰õΩ¯ P «̀‡‰õΩ „QÍO_£ ã̈<£. W=hfl P «̀‡‰õΩ ã̈O|OkèOz# ‰õΩ@∞O|"Õ∞.
P «̀‡ ZO «̀ Ñ¨iâ◊√ Œ̂ú"≥∞ÿ#^À "≥∞ÿO_£ JO «̀ Ñ¨iâ◊√ Œ̂ú=Ú HÍ"åe. "≥∞ÿO_£ ZO «̀ Ñ¨iâ◊√ Œ̂ú"≥∞ÿ#^À
JÇ¨ÏO J<Õ ̂ ÕÇ¨ «̀‡ JO «̀ Ñ¨iâ◊√ Œ̂úO HÍ"åe. Hõ#∞Hõ P «̀‡ã¨O|O è̂Œ"≥∞ÿ# D ‰õΩ@∞O|=∞O`å
Ñ¨iâ◊√ Œ̂ú"≥∞ÿ# ÉèÏ"åÅ∞ ~å"åe. XH˘¯Hȭ  ã¨=∞Ü«∞OÖ’ WzÛ# =∂@ ̀ «Ñ¨C`å=Ú WzÛ#=∂@
«̀Ñ̈C@ HõO>̌ =∞~˘Hõ áêÑ̈=Ú ÖË̂ Œ∞. |eK«„Hõ=iÎ K≥áêÊ_»∞. 'Ñ̈eH̃ ÉÁO‰õΩ@ HõO>̌ áêÑ̈=Ú<≥fl—

Ñ¨eH˜ ÉÁO‰õΩ@HõO>ˇ =∞~˘Hõ áêÑ¨=Ú ÖË̂ Œ∞. "å‰õΩ¯ =∞#O Ñ¨q„ «̀OQÍ HÍáê_»∞HÀ"åe.

„Hõ=∞tHõ∆}#∞ ã„̈Hõ=∞OQÍ áê\˜¿ãÎ ≥̂·=™êH∆Í`å¯~°=Ú HõÅ∞QÆ∞ «̀∞Ok

+≤i_ôÖ’ LO_ç#Ñ¨C_»∞ J<ÕHõ=∞Ok Éèí‰õΩÎÅ∞ +≤i_ô =KÕÛ"å~°∞.  JHȭ _» ̀ «~°̄ _£ Jx XHõ
ã≤~°ãÎ̈̂ •~°∞ LO_Õ"å_»∞. J «̀xH˜ ÉèÏ~°º, Ñ¨̂ ŒÇ¨~°∞ ã¨O= «̀û~°=ÚÅ ‰õΩ=∂~°∞_»∞ LO_Õ"å_»∞.
ÉèÏ~°º, ‰õΩ=∂~°∞xH˜ ÉÏÉÏ JO>Ë KåÖÏ qâßfiã¨=Ú. giH˜ Uq è̂Œ"≥∞ÿ# J_»∞¤ K≥¿ÑÊ"å_»∞ HÍ Œ̂∞
«̀~°̄ _£. XHõ k#=Ú "Õ∞=Ú +≤i_ô "≥àÏ¡e J<åfl~°∞ ÉèÏ~°º, ‰õΩ=∂~°∞_»∞. ̀ «Ñ¨ÊHõ "≥à◊§=∞<åfl_»∞.

W «̀#∞ „|Ç̈Ï‡ ã̈=∂[=Ú"å_»∞. W «̀xH̃ U ̂H∆„`åxH̃ áÈ=Ù@‰õΩ W+̈ì=Ú ÖË̂ Œ∞. ÉèÏ~°º „áêi÷Oz<å
W «̀#∞ +≤i_ô áÈÖË̂ Œ∞. Jk ‰õÄ_® |ÅÇ‘Ï# Õ̀. ZO Œ̂∞HõO>Ë U ã¨=∂["≥∞ÿ̀ Õ =∞#ˆHq∞,
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ã¨̂~fiâ◊fi~°∞_»∞ XHȭ _Õ Jx QÆ∞iÎOKåe. H˘O «̀=∞Ok D ‰õΩÅ=∞ «̀=ÚÅ#∞ fã¨∞H˘x =OHõ~°
=∂~°æ=Ú „Ñ¨"Õtã¨∞ÎO\Ï~°∞. D „|Ç¨Ï‡ ã¨=∂[=Ú"å_≥·# «̀~°̄ _£ '<Õ#∞ ~å#∞, g∞~°∞ "≥à◊¡O_ç—,
J<åfl_»∞. P Ñ̈ Œ̂Ç̈~°∞ ã̈O= «̀û~°=ÚÅ ‰õΩ=∂~°∞_»∞ K≥áêÊ_»∞ '<å<åfl <Õ#∞ "≥à◊§#∞—. 'ZO Œ̂∞HÀã̈O
"≥à◊§=Ù—? Jx J_çQÍ_»∞ ̀ «O„_ç. '<Õ#∞ x «̀ºÑ¨Ó[Ö’ ̀ ≥Å¡"åi "≥Ú Œ̂Å∞ ~å„u =~°‰õΩ „Hõ=∞tHõ∆}
áê\̃ã̈∞Î<åfl#∞. YO_» K«ÔH¯~° <≥·"Õ̂ Œº=Ú ÃÑ_»∞ «̀∞<åfl#∞. Wk ÉÏÉÏ ã‘fiHõiOKå_»<Õ qâßfiã̈=Ú`À
uiy J «̀x „Ñ¨™ê Œ̂=ÚQÍ ã‘fiHõiã¨∞Î<åfl#∞. D Ñ¨̂ Œúux <Õ#∞ = Œ̂Å@O W+ì̈OÖË̂ Œ∞. Hõ#∞Hõ
<Õ#∞ +≤i_ô "≥à◊¡#∞— J<åfl_»∞. ‰õΩ=∂~°∞xÃÑ· «̀O„_çH˜ „¿Ñ=∞ Z‰õΩ¯=. ‰õΩ=∂~°∞x Hõ+ì̈ÃÑ@ì_»O
W+ì̈=Ú ÖËHõ «̀O„_ç K≥áêÊ_»∞ ''ÉÏ|∂ P Ñ¨x <Õ#∞ KÕ™êÎ#∞. h=Ù "≥à◊√§—— J<åfl_»∞. 'x[OQÍ
KÕ™êÎ"å—, Jx ‰õΩ=∂~°∞_»∞ QÆ\ì̃QÍ J_çQÍ_»∞. 'ÉÏÉÏ‰õΩ h=Ù Ñ¨Ó[ KÕ™êÎ"å <Õ#∞ K≥Ñ≤Ê#@∞¡QÍ.
ÉÏÉÏ‰õΩ <≥·"Õ̂ ŒºO ÃÑ_»̀ å"å? P <≥·"Õ̂ Œº=Ú ã‘fiHõi™êÎ"å?  =∂@ W~Úº. <Õ#∞ +≤i_ô áÈ`å#∞†
ÖËHõáÈ Õ̀ áÈ#∞—— J<åfl_»∞. D Ñ≤Å¡"åx Ñ¨@∞ì̂ ŒÅ K«∂z «̀O„_ç =∞#ã¨∞ HõiyOk. WO «̀
„Hõ=∞tHõ∆} áê\˜OKÕ"å_»∞ ZO «̀ L «̀Î=Ú_»∞! WO «̀ =Ü«∞ã¨∞û =zÛ<å <å‰õΩ D „Hõ=∞tHõ∆}
ÖË̂ Œ∞ Hõ̂ •! Jx qKå~°O KÕâß_»∞. ‰õΩ=∂~°∞xH˜ <Õ#∞ KÕ™êÎ#x =∂@ WKåÛ_»∞. ‰õΩ=∂~°∞_»∞,
«̀e¡ "≥àÏ¡~°∞. ‰õΩ=∂~°∞xH̃ =∂@ WzÛ# „Ñ̈HÍ~°=Ú Ñ̈Ó[ ã̈„Hõ=∞OQÍ KÕâß_»∞ ̀ «O„_ç. ‰õΩ=∂~°∞_»∞

KÕã≤#@∞¡ YO_» K«ÔH¯~° JHȭ _Õ ÃÑ@ì@=Ú uiy Éè’[#=Ú KÕ¿ã ã¨=∞Ü«∞=ÚÖ’ „Ñ¨™ê Œ̂=Ú
Éèí∞lOK«@=Ú D q è̂Œ=ÚQÍ [~°∞QÆ∞ «̀∂ =zÛOk. =¸_»=k#=Ú QÆ∞~°∞"å~°=Ú =zÛOk.
HÀ~°∞ìÖ’ J=ã¨~°"≥∞ÿ# Ñ¨x Ñ¨_çOk. ™êfl#O KÕã≤ Ñ¨Ó[ KÕâß_»∞, \˜Ñ¶≤<£ u<åfl_»∞. «̀# „_»ã¨∞û
"Õã̈∞H˘x PÑ¶‘ã̈∞‰õΩ "≥àÏ¡_»∞, uiy Éè’[#=Ú#‰õΩ =KåÛ_»∞. Éè’[#=Ú#‰õΩ ‰õÄ~°∞Û#fl ̀ «~°∞"å «̀
=O\"åxx „Ñ¨™ê Œ̂=Ú fã¨∞‰õΩ~°=∞‡<åfl_»∞. =O@"å_»∞ K≥áêÊ_»∞, 'g∞~°∞ J=ã¨~°OQÍ áÈ «̀∂
„Ñ̈™ê Œ̂=Ú x"Õ̂ Œ# KÕÜ«∞ÖË̂ Œ∞— Jx. KåÖÏ ÉÏ è̂Œ Ñ̈_®¤_»∞. ‰õΩ=∂~°∞#‰õΩ WzÛ# =∂@ ̀ «Ñ≤Ê<å#∞
Hõ̂ •! ÉÏÉÏ‰õΩ <≥·"Õ̂ Œº=Ú ÃÑ@ìÖË̂ Œx ÉÏ è̂Œ HÍ Œ̂∞. ‰õΩ=∂~°∞#‰õΩ WzÛ# "åQÍÌ#=Ú ̀ «Ñ≤Ê<å#∞
J Õ̂ ÉÏ è̂Œ. Ô~O_»= k#=Ú «̀~°̄ _£ ÉèÏ~°º, ‰õΩ=∂~°∞_»∞ ÉÏÉÏ‰õΩ #=∞™ê¯~°O KÕÜ«∞\ÏxH˜
=KåÛ~°∞. 'ÉÏ|∂ <Õ#∞ x#fl ÉÏO„^•H˜ áÈÜ«∂#∞. HÍh JHȭ _» <åÔH=~°∞ Éè’[#O ÃÑ@ìÖË̂ Œ∞.
x «̀º=Ú h=Ù Wã̈∞Î#fl YO_» K«ÔH¯~° <å‰õΩ zHȭ ÖË̂ Œ∞. KåÖÏ PHõeQÍ uiy=KåÛ#∞. WÑ̈C_Õ"≥∞ÿ<å
W¿ãÎ KåÅ∞—— Jx P Ñ≤Å¡"åxx J_çQÍ_»∞ ÉÏÉÏ. P Ñ≤Å¡"åxH̃ ëêH± =∂ki J~ÚOk. WO\̃H̃
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"≥o¡ «̀e¡ X_çÖ’ U_»∞ã¨∂Î ‰õÄ~°∞Û<åfl_»∞. «̀O„_ç =∂@ WKåÛ_»∞ HÍh <≥·"Õ̂ Œº=Ú ÃÑ@ìÖË̂ Œ∞.
Hõ#∞Hõ<Õ ÉÏÉÏ x~åâ◊QÍ =KåÛ_»∞. 'J=∞‡! <Õ#∞ WHȭ _» LO_»#∞. <å „Hõ=∞tHõ∆} <Õ#∞ ̀ «Ñ¨Ê#∞.
<Õ#∞ uiy ÉÏO„^• "≥_»̀ å#∞—,  J<Õ@Ñ¨Ê\˜H˜ ÉÏÉÏ K≥Ñ≤Ê Ñ¨OÑ≤OKå_»∞. Z=i`À K≥Ñ≤Ê
Ñ¨OÑ≤OKå_»∞? *’Q∑ J<Õ J «̀x`À. ÉÏÉÏ ̂ ŒQÆæ~° *’Q∑ ZÑ¨C_»∂ LO_Õ"å_»∞. Ñ≤Å¡"åxH˜ K≥Ñ≤Ê
Ñ¨Oáê_»∞: 'h=Ù WÑ¨C_»∞ áÈ#Hȭ ~°ÖË̂ Œ∞. h ̀ «O„_ç =∂@ ̀ «áêÊ_»∞ QÍh h=Ù =∂@ ̀ «Ñ¨ÊÖË̂ Œ∞.
HÍ|\ì̃ <å J#∞„QÆÇ¨ÏO Œ̂O_çQÍ LOk. h=Ù "≥à◊¡#Hȭ ~°ÖË̂ Œ∞. ZO «̀HÍÅ=Ú h‰õΩ W+ì̈"≥∂
JO «̀HÍÅ=Ú LO_»∞.—

HÍh JO «̀HÍÅO H˘O «̀ x~åâ◊QÍ, Jã¨O «̀$Ñ≤ÎQÍ HÍÅO QÆ_»∞Ñ¨Ù «̀∂ =KåÛ_»∞. Ñ¨k
k#=ÚÖ̌·# ̀ «~°∞"å «̀ WHȭ _çH̃ =KåÛ_»∞. Ñ≤Å¡"å_»∞ =zÛ# "≥O@<Õ, ̀ «O„_ç Ñ≤Å¡"åx ̂ ŒQÆæ~°áÈ~Ú
'Execuse me J<åfl_»∞. h=Ù z#fl"å_»=Ù. <Õ#∞ ÃÑ Œ̂Ì"å_»#∞. HÍh x#∞fl Hõ∆=∂Ñ¨}
"Õ_»∞H˘O@∞<åfl#∞.— JÑ̈C_»∞ Ñ≤Å¡"å_»∞ K≥áêÊ_»∞: 'Hõ∆=∂Ñ̈} <å‰õΩ HÍ Œ̂∞, ÉÏÉÏ‰õΩ K≥Ñ̈Ê—=∞<åfl_»∞.
'U ã¨=∂[=ÚÖ’ LO_ç#Ñ¨Ê\˜H˜, Uq è̂Œ"≥∞ÿ# HõÅÛ~°∞ h‰õΩO_ç#Ñ¨Ê\˜H˜ =∂@ =∂„ «̀O XHȭ >Ë.
hk „|Ç¨Ï‡ ã¨=∂[O HÍ=K«∞Û. P~°ºã¨=∂[O HÍ=K«∞Û. U ã¨=∂["≥∞ÿ<å =∂@ XHȭ >Ë. ã῭ «ºO
XHȭ >Ë. ã῭ åºxfl áê\˜OK«@O h‰õΩ KåÖÏ J=ã¨~°O. h=Ù HÀ~°∞ì‰õΩ "≥o§ <åºÜ«∂kèÑ¨uQÍ
"åkã̈∞Î<åfl=Ù. hÖ’ ã̈ «̀º"Õ∞ ÖËHõáÈ Õ̀ Zxfl ‰õΩ@∞OÉÏÅ∞ =º~°ú"≥∞ÿáÈ`å~Ú. h=Ù law K«k"å=Ù.
=∞#∞ K«„Hõ=iÎ ZO`À Ñ¨q„ «̀"≥∞ÿ# è̂Œ~å‡xfl „Ñ¨É’kèã¨∂Î =KåÛ_»∞. Hõ#∞Hõ D ã῭ åºxfl h=Ù
áê\˜OK«HõáÈ`Õ h Law JO`å =º~°÷=Ú—, J<åfl_»∞.  P q^èŒOQÍ =∞#O ã¨„Hõ=∞OQÍ
áê\˜ã¨∞Î#flÑ¨C_»∞ ≥̂·= «̀fi=Ú =∞#‰õΩ ™êH∆Í «̀̄ iã¨∞ÎOk.

„Hõ=∞tHõ∆} ÖËHõáÈ=@=Ú J<å~ÀQÆº=Ú#‰õΩ =¸ÅHÍ~°}=Ú

"≥Ú@ì"≥Ú Œ̂@ =∞# ̂ ÕÇ̈Ï=Ú#∞ ã̈ «̄̀ ~°‡Å KÕ̀ « Ñ̈iâ◊√ Œ̂ú=Ú QÍqOK«∞HÀ"åe. "≥Ú@ì"≥Ú Œ̂@
Discipline ≥̀Å¡"åi ÖËz HÍÅHõ$ «̀º=ÚÅ∞ f~°∞ÛH˘x ~å„u Ñ¨~°∞O_ç#O «̀=~°‰õΩ x «̀º=Ú
PK«iOKÕ „Hõ=∞tHõ∆} K«Hȭ QÍ PK«iOKåe.

x Œ̂∞Ì~°#∞O_ç ÖËz =∞i x Œ̂∞Ì~° áÈÜ≥∞_»∞ ^•k á⁄@ìÔH·
Ç¨Ï Œ̂∞ÌÑ¨̂ Œ∞ÌÖËHõ =ºÜ«∞=∞O Œ̂QÆ *ËÜ«ÚK«∞ rq «̀O|∞ h
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q ≥̂ÌÅ è̂•~°áÈã≤ J~°qO Œ̂ Œ̂àÏ‰õ∆Ωx qã¨‡iOz h"Õ
ÃÑ Œ̂Ì ã¨∞YO|∞ <˘Oku"˘ „Ñ‘uQÆ Ü≥∂K«# KÕÜ«Ú =∂#"å?

á⁄@ì‰õΩ ‰õÄ_® XHõ Dicipline LO_®e. ZO «̀=~°‰õΩ Ñ¨_»∞ «̀∞O^À JO «̀=~°‰õΩ fã¨∞HÀ"åe.
q∞ug∞i uO>Ë Jk XHõ Jr~°‚~ÀQÆOQÍ |Ü«∞Å∞ Õ̂~°∞ «̀∞Ok. D lÇ¨fiyfl Ü≥ÚHȭ  P[˝#∞
‰õÄ_® =∞#O Ñ¨iáêeOK«@O ÖË̂ Œ∞. =∞#O „áê~°÷# KÕã≤ fã¨∞‰õΩO@∞<åfl=Ú.

„|Ç¨‡~°Ê}O „|Ç¨Ï‡Ç¨Ïqó „|Ç¨Ï‡Q“fl „|Ç¨Ï‡}ÏÇ¨ï`«O
„|ÃÇ·Ï‡= Õ̀# QÆ#Î=ºO „|Ç¨Ï‡ Hõ~°‡ã¨=∂kè<å.

'„|Ç¨‡~°Ê}—=∞x J~°Ê}O KÕ¿ãÎ 'JÇ¨ÏO "≥·âßfi#~À Éèí∂`åfi— Jx ["å|∞ =ã¨∞Î#flk. <Õ#∞
"≥·âßfi#~°∞_»∞QÍ hÖ’ LO@∞<åfl#∞. <å‰õΩ ZO`« HÍ=Öˇ<À JO`Õ JOkOK«∞. Z‰õΩ¯=
fã¨∞‰õΩO\ÏO ~°∞zQÍ LO Œ̂x. JÑ¨C_»∞ "≥·âßfi#~°∞_»∞ *Ï„QÆ̀ «Î Ñ¨_»̀ å_»∞. WOHõ Ñ¨OÑ¨= Œ̂∞Ì
Ö’Ñ¨Å‰õΩ, HÍh D =∂@Å∞ U=∂„`«O q#_»∞, K«Hõ¯x áêÜ«∞ã¨=Ú K«Hõ¯x QÍÔ~Å∞
z‰õΩ¯ «̀∞O^•Ü«∞x uiy "Õã̈∂Î<Õ LO\Ï_»∞. HÍh Hõ_»Ñ̈\̃H̃ ̀ å#∞ JÅã≤áÈ`å_»∞. PÜ«∂ã̈=Ú`À
H˘O`« ÉÏ^èŒÑ¨_»`å_»∞. Hõ#∞Hõ<Õ =∞# PÇ¨~°=∞O^Œ∞ „Hõ=∞tHõ∆} ÖËHõáÈ`Õ J<å~ÀQÆº=Ú
~°∂á⁄O Œ̂∞ «̀∞Ok. „Hõ=∞tHõ∆} ÖËHõáÈ=@=Ú J<å~ÀQÆº=Ú#‰õΩ =¸ÅHÍ~°}=Ú. ̂ ÕÇ¨Ï=ÚÖ’
ã¨~°fi"åº è̂Œ∞Å‰õΩ =¸ÅHÍ~°}=Ú Hõ_»∞Ñ¨Ù. Hõ_»∞Ñ¨ÙÖ’ Uq è̂Œ"≥∞ÿ# K≥_»∞Ñ¨Ù [iy<å â◊s~°=ÚÖ’
Jxfl ~ÀQÆ=ÚÅ∞ |Ü«∞Å∞ Õ̂~°∞ «̀∞<åfl~Ú. Hõ#∞Hõ =¸_»∞ ÉèÏQÆ=ÚÅ∞ PÇ¨~°=Ú ÃÑ@∞ìH˘x
XHõ ÉèÏQÆ=Ú MÏm ÃÑ\Ïìe. D q è̂Œ=ÚQÍ [iy#Ñ¨C_Õ „Hõ=∞tHõ∆} LO@∞Ok. x «̀º=Ú
„Hõ=∞tHõ∆} J#∞ã¨iOKåe. ̀ ≥Å¡"åi "≥Ú Œ̂Å∞ ~å„u Ñ¨~°∞O_ç#O «̀=~°‰õΩ U"Õ∞q∞ KÕã¨∞Î<åfl"≥∂
J=hfl „Hõ=∞tHõ∆}`À KÕÜ«∂e. ‰õÄ~ÀÛ=@O, #_»=@O, „`åQÆ@O, u#@O Jhfl „Hõ=∞tHõ∆}Ö’
LO_®e. JÑ¨C_Õ rq «̀=Ú XHõ „Hõ=∞"≥∞ÿ# Ñ¨̂ ŒúuÖ’ LO@∞Ok.

#=∞™ê¯~°=Ú Ü≥ÚHȭ  JO «̀~å~°÷=Ú

D „Hõ=∞tHõ∆}ÜÕ∞ x["≥∞ÿ# Hõ~°‡Ü≥∂QÆ=Ú. D Hõ~°‡Ü≥∂QÆ"Õ∞ Hõ~°‡ ã¨∞H“â◊ÖÏxfl
JOkã¨∞ÎOk. =∂#=Ù_»∞ Hõ~å‡kèHÍi. Hõ~å‡kèHÍ~°∞Å∞QÍ =∞#O LO_®e. ZÖÏO\˜ Hõ~°‡QÍ
LO_®e. Ñ¨iq∞ «̀"≥∞ÿ# Hõ~°‡QÍ LO@∞O_®e. ÉèíQÆ=^•[˝ t~°™ê=Ç≤ÏOKåe. Ñ¨Ó@ Ñ¨Ó@‰õΩ
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Uq è̂Œ"≥∞ÿ#k =∞#O J#∞ã̈iã̈∞Î<åfl"≥∂ ̂ •xx „Hõ=∞O ̀ «Ñ̈ÊHõ J#∞ã̈iOKåe. JÑ̈C_Õ =∞#=Ú
q^•º=O «̀∞Å=Ú HÍ=K«∞Û. q ǜ J#QÍ Uq∞\˜? *Ï˝#=Ú. P *Ï˝#=Ú á⁄O Õ̂ =∂~°æ=Ú W Õ̂.

Ñ¨ÙãÎ̈Hõ=ÚÖò Ñ¨iîOzux Ñ¨ÓiÎQÆ Ezu ã¨~°fiâßG=ÚÖò
xã¨∞ÎÅ"≥∞ÿ# q Œ̂ºÅ∞ <ÕiÛu #OK«∞#∞ QÆ~°fi"Õ∞Å h
Ç¨ÏãÎ̈ Ü«ÚQÆO|∞"≥∂_çÛ Ñ¨~°=∂ «̀‡#∞ ÉèíHÎ̃̀ À H˘ÅfiÖËx ~¸
„Ñ¨ã¨∞Î̀ « q Œ̂ºÅxflÜ«Ú è̂•„u x~°~°÷Hõ=ÚÖò Hõ̂ Œ =∂#"å!

'Ñ¨ÙãÎ̈HÍÅ∞ K«k"å#∞, Bookish knowledge KåÖÏ LO Œ̂—x QÆ~°fiÑ¨_»‰õÄ_»̂ Œ∞. =∞#=Ú
Ç¨Ïã¨ÎÜ«ÚQÆ=Ú "≥∂_®Ûe. WkÜÕ∞ P^è•ºu‡Hõ=Ú#‰õΩ „Ñ¨^äŒ=∞ ™Èáê#=Ú. Uq∞\˜ D
Ç¨Ïã¨ÎÜ«ÚQÆ=Ú "≥∂_»Û@O? #=∞™ê¯~°=Ú. #=∞™ê¯~°=ÚÖ’#∞#fl JO`«~å~°÷=Ú Uq∞\˜?
S^Œ∞ Hõˆ~‡O„kÜ«∞=ÚÅ∞, S^Œ∞ *Ï˝<ÕO„kÜ«∞=ÚÅ∞ UHõ=Ú KÕÜ«∞@=Ú #=∞™ê¯~°=Ú.
UHÍ «̀‡ «̀̀ «Îfi"Õ∞ x["≥∞ÿ# P «̀‡ «̀̀ «Îfi=Ú. P è̂•ºu‡HõOÖ’ #=∞™ê¯~°=Ú KåÖÏ „Ñ¨̂ è•#"≥∞ÿ#k.
ZO`À J~°÷=Ú LO@∞<åflk. #–=∞=∞. <Õ#∞ HÍ Œ̂∞. #=∞™ê¯~°=∞O>Ë ''<Õ#∞ HÍ Œ̂∞. JO`å
h Õ̂ ™êfig∞!—— D JiÊ «̀=Ú QÍqOK«@"Õ∞ #=∞™ê¯~°=ÚÜ≥ÚHȭ  JO «̀~å~°÷=Ú. Hõ#∞Hõ<Õ,
≥̀Å¡"åi ÖËz#k "≥Ú Œ̂Å∞ ~å„u Ñ̈~°∞O_ç#O «̀=~°‰õΩ „Ñ̈u Ñ̈xÜ«∞O Œ̂∞ „Hõ=∞tHõ∆} áê\̃OKåe.

HÍh D<å\˜ =∂#=ÙÅ‰õΩ „Hõ=∞tHõ∆} JO>Ë Uq∞\’ ≥̀eÜ«∞ Œ̂∞. WO„kÜ«∞x„QÆÇ¨Ï =∞O>Ë
Ñ¨ÓiÎQÍ ≥̀eÜ«∞ Œ̂∞. Hõ#∞flÅ∞ K«∂ã¨∞Î<åfl~Ú ZHȭ _À. Hõ#∞flÅ‰õΩ |∞kú K≥áêÊe. F <Õ„ «̀=∂!
h=Ù Õ̂xx K«∂ã¨∞Î<åfl=Ù. K≥_»¤ K«∂Ñ¨Ù K«∂_»‰õÄ_»̂ Œ∞. See no evil, see what is

good; talk no evil, talk what is good; hear no evil, hear what is

good. Think  no evil, do no evil, do what is good; this is the way to

God. h=Ù =∞Ozx KÕ~Ú, =∞Ozh K«∂_»∞, =∞Ozx K≥Ñ¨C, =∞Ozx q#∞, =∞Ozx
«̀ÅK«∞. „Hõ=∞tHõ∆} ÃÑOá⁄OkOK«∞HÀ"åe. Z=Ô~xfl q è̂Œ=ÚÅ∞QÍ x#∞fl =∂\Ï¡_çOz#Ñ¨Ê\˜H˜

=∂@Å#∞ H˘OK≥O J Œ̂∞Ñ¨ÙÖ’ ÃÑ@∞ìHÀ"åe.

=∂@Å#∞ HõO„\’Å∞ KÕ¿ãÎ JO`å HõO„\’Å∞ J=Ù «̀∞Ok

q^•º~°∞÷ÖÏ~å! =∞$QÆ=ÚÅ∞, Ñ¨‰õ∆ΩÅ∞ H˘xfl „Hõ=∞tHõ∆}Å∞ áê\˜ã¨∞Î<åfl~Ú. HÍh WO «̀
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K«^Œ∞=ÙÅ∞ K«kq, Wxfl `≥eq`Õ@Å∞O_ç =∂#=Ù_»∞ D q^è Œ"≥∞ ÿ# „Hõ=∞tHõ ∆}
J#∞ã¨iOK«ÖËHõáÈ «̀∞<åfl_»∞. g∞~°∞ K«Hȭ QÍ Watch KÕÜ«∞O_ç. g∞ HÍÖËr Œ̂QÆæ~À, Ç¨ãì̈Öò
Œ̂QÆæ~À H˘xfl HÀ «̀∞Å∞O@∞<åfl~Ú. k#=Ú#‰õΩ XHõ QÆO@ =∞ø#=Ú =Ç≤Ï™êÎ~Ú. Ñ̈‰õ∆ΩÅ∞‰õÄ_®

JO Õ̀! QÆO@ =∞ø#=Ú =Ç≤Ï™êÎ~Ú. HÍh, =∂#=Ù_»∞ XHȭ  xq∞+̈=Ú‰õÄ_® q„âßOu fã̈∞HÀ_»∞.
TiˆH _ÀÅ∞ "åy#@∞¡ "åQÆ∞`«∞Ok <À~°∞. =∞ø#=∞<Õ^Õ ÖË^Œ∞. Z=Ô~·<å =∞ø#=ÚQÍ
LO@∞<åfl~°O>Ë "åix ˆQe KÕ™êÎ~°∞. J`«#∞ =∞ø#O áê\˜ã¨∞Î<åfl_»∞, =∞#O =∞ø#O
áê\˜OK«∞^•=∞x =ÚO Œ̂∞‰õΩ ~å"åe. „|Ç¨Ï‡ JO>Ë Z=~°∞? xâ◊≈|ÌO „|Ç¨Ï‡. Silence is

God. JO «̀ Q˘Ñ¨Ê Œ̂#=Ú LO@∞<åflk =∂@Å J Œ̂∞Ñ¨ÙÖ’Ñ¨Å. =∂@Å#∞ HõO„\’Å∞ KÕ¿ãÎ
JO`å HõO„\’Å∞ J~ÚáÈ «̀∞Ok. ZO Œ̂∞HÀã¨O nxH˜ WO «̀ â◊HÎ̃xKåÛ~°∞. HõO\˜H˜ K«∂KÕâ◊HÎ̃
=∂„ «̀"Õ∞ LO@∞#flk. Ô~O_»= â◊HÎ̃ÖË̂ Œ∞. K≥=ÙÅ‰õΩ q<Õ â◊HÎ̃ =∂„ «̀"Õ∞ LO@∞#flk. WOH˘Hõ
â◊HÎ̃ÖË̂ Œ∞. =Ú‰õΩ¯‰õΩ "åã¨# K«∂KÕ â◊HÎ̃ LOkQÍx ~ÚOH˘Hõ â◊HÎ̃ÖË̂ Œ∞. <åÅ∞Hõ‰õΩ Ô~O_»∞
â◊‰õΩÎÅ∞<åfl~Ú. XHõ\˜ ~°∞z K«∂_»@=Ú, Ô~O_»=k =∂\Ï¡_»@=Ú. Ô~O_»∞ â◊‰õΩÎÅ∞<åfl~Ú
Hõ#∞Hõ "≥Ú@ì"≥Ú Œ̂@ J Œ̂∞Ñ̈ÙÖ’ ÃÑ\Ïìe. KåÖÏ=∞OkH̃ ̀ ≥Å∞ã̈∞. HÍ~°∞‰õΩ <åÅ∞QÆ∞ >̌ÿ~°∞¡O\Ï~Ú.
=ÚO Œ̂∞ >ÿ̌~°¡Ö’ QÍe H˘OK≥O Z‰õΩ¯=QÍ LO@∞Ok. "≥#∞Hõ >ÿ̌~°∞ûÖ’ H˘OK≥O «̀‰õΩ¯=QÍ
LO@∞Ok. ≥̀eÜ«∞x"å~°∞ <åÅ∞QÆ∞ >ÿ̌~°¡Ö’#∞ ã¨=∂#OQÍ xOÑ¨Ù‰õΩO\Ï~°∞. Jk =∞Ozk
HÍ Œ̂∞. Z‰õΩ¯=QÍ#∞#fl ^•xx «̀yæOKåe. «̀‰õΩ¯=QÍ L#fl^•xx ÃÇÏzÛOKåe.

P è̂•ºu‡Hõ =∂~°æ=ÚÖ’ Z=iâ◊HÎ̃##∞ã¨iOz "åiH˜ É’kèOKåe

~å=∞Hõ$+‚̈ Ñ¨~°=∞Ç¨ÏOã¨ Hõ=∞ÅH±Ñ¨Ó~üÖ’ LO_Õ"å_»∞. JHȭ _» z#fl P„â◊=∞=Ú LO_Õk.
JHõ¯_» ~å=∞Hõ$+¨‚ Ñ¨~°=∞Ç¨ÏOã¨‰õΩ PÇ¨~°=ÚÖ’ H˘OK≥=Ú =∂~°∞Ê. ÉˇOQÍÖò ^Õâ◊=ÚÖ’
„ÉÏÇ¨Ï‡}∞Å∞ ‰õÄ_® KÕÑ¨Å∞ uO\Ï~°∞. "å~°∞ ™êfl#=Ú#‰õΩ QÆOQÆ‰õΩáÈ Õ̀ KÕÑ¨Å∞ HÍà◊¡‰õΩ =zÛ
Hõ~°K«∞‰õΩO\Ï~Ú. KÕuÖ’ Ñ¨@∞ìH˘x WO\˜H˜ =ã¨∞ÎO\Ï~°∞. Hõ=∞ÅH±Ñ¨Ó~ü #∞O_ç HõÅHõ̀ åÎ‰õΩ
áÈ"åÅO>Ë QÆOQÍ#k ^•\Ïe. z#fl"åix JO Œ̂ix KÕ~°∞ÛH˘x P è̂•ºu‡Hõ=Ú Hõ̂ èŒÅsuQÍ
É’kèOKÕ"å_»∞. HÍh D<å\˜ Hõe„Ñ¨ÉèÏ==Ú =∞Oz ã῭ «ûOQÆ=Ú K«∂¿ãÎ Ç¨ã¨º=Ú KÕÜ«∞@=Ú.
'WO «̀ z#fl =Ü«∞ã¨∞ûÖ’<Õ ZO Œ̂∞‰õΩ~å ÉèíHÎ̃? L^ÀºQÆ=Ú KÕã≤ i>ÿ̌~°∞ J~Ú# «̀~°∞"å «̀ h=Ù
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~å=∞, Hõ$ëê‚, QÀqO^• J#∞HÀ. WÑ¨Ê\˜ #∞Oz ZO Œ̂∞‰õΩ hH© ÉèíHÎ̃—, Jx Ü«Ú=‰õΩÅ#∞
`«e¡^ŒO„_»∞Å∞ ^Œ∂+≤ã¨∞ÎO\Ï~°∞, q=∞i≈ã¨∞ÎO\Ï~°∞. P<å\˜ Ü«Ú=‰õΩÅO^Œ~°∞ ~å=∞Hõ$+¨‚
Œ̂QÆæ~°KÕ~å~°∞. XHõ >ÿ̌"£∞>Ë|∞Öò "Õâß_»∞ ~å=∞Hõ$+‚̈. Ñ¶̈ÖÏ# k#=Ú h=Ù, Ñ¶̈ÖÏ# k#=Ú h=Ù

ã≤\©H˜ áÈ~Ú KÕÑ¨Å∞ Õ̀"åe. XHõ<å_»∞ „|Ç¨‡#O Œ̂=Ú "≥àÏ¡_»∞ É’@∞Ö’. P „|Ç¨‡#O Œ̂=Ú
=ã̈∞ÎO_»QÆ<Õ HÍëêÜ«∞ =G=Ú K«∂Kå~°∞, Ñ̈_»="å~°∞. "≥Ú Œ̂Å∞ÃÑ\Ïì~°∞ ̂ Œ∂+̈}: 'P Ñ≤zÛ"åxH̃
Ñ¨xÖË̂ Œ∞, D Ñ≤Å¡Å‰õΩ ‰õÄ_® Ñ¨xÖË̂ Œ∞. J#=ã¨~°OQÍ Ñ≤Å¡Å#∞ KÕ~°∞ÛH˘x K≥_»Q˘_»∞ «̀∞<åfl_»∞
J «̀#∞ ̂ ˘OQÆ—, Jx ~å=∞Hõ$+̈‚#∞ W+̈ì=Ú =zÛ#@∞¡QÍ ̂ Œ∂+≤ã̈∞Î<åfl~°∞. ~å=∞Hõ$+̈‚#∞ Ñ≤zÛ"åxQÍ
K«∂KÕ"å~°∞. QÆ∞~°∞=Ù#∞ Œ̂∂+≤ã¨∞ÎO>Ë ã¨Ç≤ÏOK«∞HÀÖËHõáÈÜ«∂_»∞. HÍh Uq∞ KÕÜ«∞QÆÅ_»∞?
"≥∞ «̀Îx"å_»∞. <À~°∞ =¸ã¨∞‰õΩ<åfl_»∞. "≥àÏ¡_»∞ – Ñ¨_»=Ö’H˜ ~å"åÅO>Ë ÉèíÜ«∞O. uiy Uq∞
q=∞i≈™êÎ~À Uq∞\’#x ÉèíÜ«∞=Ú. P„â◊=∞=Ú#‰õΩ =KåÛ_»∞. '„|Ç¨‡#O Œ̂O! W@∞ ~å!— Jx
Ñ≤eKå_»∞, ~å=∞Hõ$+‚̈. Hõ#∞flÅ∞ «̀∞_»∞K«∞‰õΩO@∂ =KåÛ_»∞. 'ZO Œ̂∞HÀã¨O U_»∞ã¨∞Î<åfl=Ù?—,
Jx J_çQÍ_»∞.  '™êfig∞! D „Ñ̈[Å∞ q∞=∞‡efl J#~åx=∂@Å∞ JO@∞<åfl~°∞. KåÖÏ Hõiî#"≥∞ÿ#
=∂@Å`À q∞=∞‡efl ^Œ∂+≤ã¨∞Î<åfl~°∞. =∞=∞‡efl q=∞i≈Oz<å Ñ¨~°"åÖË^Œ∞. q∞=∞‡efl
q=∞i≈ã¨∞Î<åfl~°∞. <Õ#∞ q#ÖË#∞. KåÖÏ ^Œ∞óY=ÚQÍ LOk—— J<åfl_»∞. HÀÑ¨O =zÛOk
~å=∞Hõ$+‚̈‰õΩ. 'pèpè! QÆ∞~°∞ Œ̂∂+¨} q<Õ t+¨µº_»∞ XHõ t+¨µº_®. h=Ù P„â◊=∞OÖ’ LO_»\ÏxH˜
gÖË¡̂ Œ∞. get out. Z\Ï¡ h=Ù qO@∂ =KåÛ=Ù. QÆ∞~°∞ Œ̂∂+¨} q#@O áêÑ¨OHÍ^•. ̂ Œ∂+¨}
KÕÜ«∞@O "åiH˜ áêÑ¨=Ú. q#@=Ú h‰õΩ áêÑ¨=Ú,— Jx z"å@∞¡ ÃÑ\Ïì_»∞. HÍh Uq∞
KÕÜ«∞QÆÅ_»∞? uiy U_»∞Û‰õΩO@∂ ‰õÄ~°∞Û<åfl_»∞. Ô~O_»= k#=Ú #̂~O„ Œ̂ J#QÍ q"ÕHÍ#O Œ̂
áÈ=Åã≤ =zÛOk. W «̀xx ‰õÄ_® Pq è̂ŒOQÍ Œ̂∂+≤OKå~°∞. É’@∞Ö’x "å~°O Œ̂~°∞ Ç¨ã¨ºO
KÕã¨∂Î =KåÛ~°∞. Ñ¨_»= ZHÍ¯_»∞ \ỖH¯@∞ì fã¨∞‰õΩ<åfl_»∞. <À~°∞ =Ú~Úº J<åfl_»∞. u\ì̃# "åxx
WOHÍ u_»∞ «̀∂ =KåÛ_»∞. ̀ «# â◊HÎ̃ H˘nÌ H˘\Ïì_»∞ "åà◊¡#∞. XHõxx Z «̀∞ÎH˘x QÆOQÆÖ’ "Õ™êÎ#∞
J<åfl_»∞. ÉèíÜ«∞Ñ¨_çáÈÜ«∂~°∞. Z=~°∞ uiy <ÀÔ~ «̀ÎÖË̂ Œ∞. áÈ~Ú KÕÑ¨Å∞ fã¨∞‰õΩ=KåÛ_»∞.
W «̀#∞ =ã̈∞ÎO>Ë JO Œ̂iH̃ ÉèíÜ«∞=Ú. Z=~°∞ =∂\Ï¡_»ÖË̂ Œ∞. P„â◊=∂xH̃ uiy =zÛ# ̀ «~°∞"å «̀
~å=∞Hõ$+̈‚ '~å!— J<åfl_»∞. 'Uq∞ [iyOk— Jx J_çQÍ_»∞. „|Ç̈‡#O Œ̂=Ú‰õΩ [iyO Õ̂ [iyOk
J<åfl_»∞. h=Ù Uq∞KÕâß=Ù J<åfl_»∞. <Õ#∞ T~°∞‰õΩO\Ï<å, <å QÆ∞~°∞=Ù#∞ Œ̂∂+≤ã¨∞ÎO>Ë
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T~°∞HÀÖË#∞. ÉÏQÍ Ô~O_»∞ H˘\Ïì#∞. XHõix QÆOQÆÖ’ Ñ̈_»"ÕÜ«Ú@‰õΩ „Ñ̈Ü«∞uflOKå#∞ J<åfl_»∞.
~å=∞Hõ$+‚̈ 'pè! pè— "Õã≤#k HÍëêÜ«∞ =G=Ú LO_Õk P„â◊=∞=Ú. h=Ù WO «̀ =∂„ «̀=Ú
HÀÑ¨=Ú x„QÆÇ≤ÏOK«∞HÀÖËHõáÈ Õ̀ ZO Œ̂∞‰õΩ P„â◊=∞OÖ’ LO_®e. Ö’‰õΩÅ∞ HÍ‰õΩÅ∞. "åiH˜
`Àz#@∞¡QÍ =∂\Ï¡_»∞ «̀∞O\Ï~°∞. =∞#=Ú U=∂„ «̀=Ú Ñ¨\ì̃OK«∞HÀ‰õÄ_»̂ Œ∞. ã¨<åºã¨∞Å∞QÍ
LO_ç#Ñ¨C_»∞ =∞#=Ú âßO`«=Ú =Ç≤ÏOKåe—, Jx #K«Û*ˇáêÊ_»∞. JÑ¨C_»∞ K≥áêÊ_»∞
#ˆ~O„^Œ∞_»∞, PÜ«∞# Ñ¨Ó~°fi=Ú „|Ç¨Ï‡ ã¨=∂[=Ú #O^Œ∞#fl"å_Õ. '™êfig∞! x#fl
„|Ç¨‡#O Œ̂=Ú#‰õΩ Pq è̂Œ=ÚQÍ K≥áêÊ~°∞. <å‰õΩ q~°∞ Œ̂ú=ÚQÍ K≥|∞ «̀∞<åflˆ~. Jk x[=∂!
Wk x[=∂!— Xˆ~ Ñ≤zÛ"å_®! >ÿ̌~°∞Ö’Ñ¨Å QÍe Z‰õΩ¯= LO>Ë fã≤"ÕÜ«∂e. ̀ «‰õΩ¯=QÍ LO>Ë
H˘\Ïìe. „|Ç¨‡#O Œ̂=ÚÖ’ QÍe ̀ «‰õΩ¯=QÍ LO@∞#flk. Hõ#∞Hõ QÍe T^•#∞. h‰õΩ >ˇOÑ¨~°∞
«̀yæOKåe. Ñ¨iã≤÷̀ «∞Å „Ñ¨ÉèÏ==Ú#∞ Ñ¨Ù~°ã¨̄ iOK«∞H˘x „Ñ¨É’ è̂ŒÅ∞ ã¨ÖÏÊe. D „Ñ¨É’ è̂ŒÅ∞

JO^ŒiH˜ ã¨=∂#"≥∞ÿ#q HÍ=Ù. XH˘¯Hõ¯i ÔHáêã≤\©, XH˘¯Hõ¯i container Uq^èŒOQÍ
LO@∞O^À JO`«=~°ˆH Wq xO_»∞`å~Ú. QÆOQÍ#kÖ’ HÍ=Åã≤#O`« [Å=Ú L#flk.
Z=Ô~=~°∞ ZO «̀ áê„ «̀ fã̈∞‰õΩáÈ`å~À JO «̀ áê„ «̂̀H h~°∞ z‰õΩ¯ «̀∞Ok. JO Œ̂iH̃ ã̈=∂#=∞x
K≥Ñ¨Ê\ÏxH˜ gÅ∞HÍ^Œ∞. P^è•ºu‡Hõ =∂~°æ=Ú# "åi"åi â◊HÍÎº#∞™ê~°OQÍ „Hõ=∞tHõ∆}
J#∞ã¨iOz#Ñ¨C_»∞, "åiH˜ `«y# â◊H˜ Î #Ok™êÎ_»∞ ÉèíQÆ=O`«∞_»∞. =∞# ÔHáêã≤\©
ÃÑOK«∞HÀ"åÅ#∞‰õΩO>Ë „Hõ=∞tHõ∆} K«Hȭ QÍ LO_®e. „Hõ=∞tHõ∆} ÖËHõ ̂ ≥·= «̀fi=Ú „áêÑ≤ÎOK«̂ Œ∞.
XHõ k#=Ú XHõ suQÍ =∞~˘Hõk#=Ú =∞~˘Hõ suQÍ LO@∞O>Ë U=∂„ «̀=Ú ãÔ̈~·#k HÍ Œ̂∞.

P Œ̂~°≈ rq «̀=Ú HÍ"åÅO>Ë =∂@Å∞ ̀ «yæOz ̂ ≥·"å[̋ t~°™ê=Ç≤ÏOKåe

XHõ z#fl L^•Ç¨Ï~°}=Ú. g∞~°∞ ™êÜ«∞OHÍÅ=Ú P~°∞QÆO@Å‰õΩ Éèí[# KÕã¨∞Î<åfl~°∞.
ÖËHõ è̂•º#=Ú KÕã¨∞Î<åfl~°∞. H˘xfl ã¨=∞Ü«∞=ÚÅÖ’ „Ñ¨Ü«∂}=Ú KÕÜ«∞=Åã≤ =ã¨∞ÎOk. P
„Ñ¨Ü«∂}=ÚÖ’ g∞~°∞ |ã¨∞ûÖ’ LO\Ï~°∞ P~°∞QÆO@Å‰õΩ. H˘O «̀=∞Ok ã÷̈Å=Ú, HÍÅ=Ú,
Hõ~°Î=º=Ú U=∂„ «̀=Ú =∂~°Û‰õÄ_»̂ ŒO\Ï~°∞. HÍh _»∂º\©x =∂„ «̀O ÃÑ@∞ìHÀ"åe. ã÷̈Å=Ú
=∂i#Ñ̈Ê\̃H̃x, HÍÅ=Ú ZHȭ _≥·<å P~°∞QÆO@ÖË. P~°∞QÆO@Å >̌ÿ=ÚÖ’ |ã̈∞ûÖ’ LO>Ë JHȭ _Õ
Éèí[# zOuã¨∂Î~å. h =∞#ã¨∞û JHȭ _»‰õΩ =ã¨∞ÎOk. ã÷̈Å=Ú h Œ̂QÆæ~°̂H =ã¨∞ÎOk QÍh h=Ù
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ã̈÷Å=Ú ̂ ŒQÆæ~°‰õΩ áÈ#Hȭ ~°ÖË̂ Œ∞. h„Hõ=∞=Ú ̀ «Ñ̈ÊHõ~å. „Hõ=∞=Ú ̀ «Ñ̈ÊHõ áê\̃¿ãÎ Jhfl h ̂ ŒQÆæ~°̂H
=™êÎ~Ú. HÍÅ=Ú HÍÜ«∞=Ú#∞ q∞OQÆ∞ «̀∞Ok. HÍh HÍÅ=Ú#∞ HÍÅ∞_»∞ q∞Oy"Õ™êÎ_»∞.
HÍÅ∞_»∞ Z=~°∞? J «̀<Õ ≥̂·==Ú. Ü«∞=Ú_»∞ J#∞‰õΩO\Ï~°∞. HÍ Œ̂∞, HÍ Œ̂∞. JO`å HÍÅ"Õ∞!
J «̀_Õ HÍÅ∞_»∞. H˘O «̀=∞Ok Ñ≤Å¡Å‰õΩ H˘xfl ã¨O Õ̂Ç¨Å∞ =™êÎ~Ú. ã¨∂~°∞ºxH˜ ‰õΩ=∂~°∞_»∞
Ñ¨Ù\Ïì_»∞. Ü«∞=Ú_»∞ ã¨∂~°∞ºx ‰õΩ=∂~°∞_»O\Ï~°∞. Ñ≤Å¡ÅO Œ̂~°‰õΩ Ç¨ã¨º=∞=Ù «̀∞Ok. ã¨∂~°∞º_»∞,
ã¨∂~°∞ºxH˜ ÉèÏ~°º, XHõ a_»¤. W=hfl Hõ̂ äŒÅx <≥\ì̃"Õ™êÎ~°∞. HÍ Œ̂∞, HÍ Œ̂∞. Wk ã῭ «º=Ú. HÍÅ=Ú
Z=i=Å¡ HõÅ∞QÆ∞`«∞Ok? ã¨∂~Àº^ŒÜ«∞=Ú, ã¨∂~åºã¨Î=∂#=Ú=Å# HõÅ∞QÆ∞`«∞<åflk.
ã¨∂~Àº Œ̂Ü«∞=Ú, ã¨∂~åºãÎ̈=∞Ü«∞=Ú ã¨∂~°∞ºxÖ’ Ñ¨Ù\Ïì~Ú. HÍ|\ì̃, ã¨∂~°∞ºxH˜ ‰õΩ=∂~°∞_»∞
L<åfl_»∞. ̀ ≥Å¡"åi ã̈∂~°∞º_»∞ Ñ̈Ù\̃ì#Ñ̈C_»∞ 6 QÆO@Å∞ J<åfl=Ú. ã̈∂~åºã̈Î=∞Ü«∞=Ú JÑ̈C_»∞
6 QÆO@Ö·̌Ok. 12 QÆO@Å∞ [iyáÈ~ÚOk. D 12 QÆO@Å HÍÅ=Ú Z=i=Å¡ [iyOk?
Z=i=Å¡ Ñ¨Ù\ì̃Ok? ã¨∂~°∞ºx =Å<Õ Ñ¨Ù\ì̃Ok. HÍ|\ì̃, HÍÅ=Ú ã¨∂~°∞ºx ‰õΩ=∂~°∞_»∞. P «̀‡
ã¨O|O è̂Œ"≥∞ÿ# JO «̀~å~°÷=Ú#∞ qKåiOz#Ñ¨C_»O`å ã῭ «º"Õ∞! U q è̂Œ"≥∞ÿ# ã¨O Õ̂Ç¨Ï=Ú#‰õΩ
J=HÍâ◊=Ú ÖË̂ Œ∞. =∞# Ñ¨Ù~å}, WuÇ¨ã¨=ÚÅO Œ̂∞ WÖÏO\˜q J<ÕHõ=Ú =™êÎ~Ú. W=hfl
„áêHõ$ «̀"≥∞ÿ#"å\˜̀ À áÈÅ∞ÛH˘x =∞#O qâ◊fiã≤OK«=Ú. KåÖÏ á⁄~°áê@∞. FÑ≤Hõ̀ À K«Hȭ QÍ
qKåiOz#Ñ̈C_Õ h‰õΩ ã̈Ô~·# ["å|∞ z‰õΩ¯ «̀∞Ok. q+̈µ‚=Ù, ÅH̃;, ã̈~°ã̈fiu Hõ=∞Å=ÚÅ#∞O_ç
L Œ̂ƒùqOz#@∞ìQÍ K≥|∞ «̀∞<åfl~°∞. J#QÍ Ç̈Ï$ Œ̂Ü«∞ Hõ=∞Å=Ú#∞O_ç Ñ̈Ù\̃ì#"Õ ã̈~°fi=Ú. =∞Oz
K≥_»∞ Jhfl =∞##∞O_ç Pq~°ƒùqOz#"Õ. ^•x<Õ Ü«∞^•ƒù=O «̀̂ Œƒù=u J<åfl~°∞. =∞#=Ú
JO`«~å~°÷=Ú#∞ QÆ∞iÎOK«∞H˘#ÖËHõ Wk Jã¨`«º=∞x <≥\˜ì"ÕÜ«∞‰õÄ_»^Œ∞. >ˇÿ=Ú fã¨∞H˘x
ã¨O Õ̂Ç¨Ï=ÚÅ∞ x~°∂‡Å=Ú KÕã¨∞HÀ. xtÛO «̀QÍ LO_»∞. JO Õ̀QÍh ã¨O Õ̂Ç¨Ï=ÚÅ`À =∞#ã¨∞
áê_»∞KÕã̈∞HÀ= Œ̂∞Ì. =∞# Ñ̈Ù~å}=ÚÅO Œ̂∞ ã̈O Õ̂Ç̈Ï=ÚÅ‰õΩ J=HÍâ◊"Õ∞ ÖË̂ Œ∞. Z=~°∞ „"åã≤#q,
D Ñ¨Ù~å}=ÚÅ∞? Ü«∞Å¡Ü«∞º =∞Å¡Ü«∞º „"åã≤#q HÍ=Ù. =∞Ç¨Ï~°∞¬Å∞, q^•º=O «̀∞Å∞ "åb‡H˜,
"åºã¨∞Å∞ „"åã≤#q. JO`« q^•º=O`«∞Å∞ =∞~˘Hõ~°∞ ÖË~°∞. J\˜ì q^•º=O`«∞ÖË Hõ=ÙÅ∞
HÍ=\ÏxH̃ JkèHÍ~°=Ú LO@∞<åflk. JO Œ̂~°∞ Hõ=ÙÅ∞ HÍ Œ̂∞. "åºã̈∞_»∞ Jëêª̂ Œâ◊Ñ̈Ù~å}=ÚÅ∞
„"å™ê_»∞. Jã̈ «̀º=Ú JO Œ̂∞Ö’ „Ñ̈"ÕtOK«\ÏxH̃ gÅ∞O_»̂ Œ∞. =∞# ÉèÏ==ÚÅ∞ Ñ̈Ù~°ã̈¯iOK«∞H˘x
Jã¨`«º=∞x K≥Ñ¨Ê=K«∞Û<Õ QÍh Jã¨`«º=ÚÖË<å\˜H˜ HÍ=Ù. „"åã≤#=hfl ã¨`«º=ÚÖË. Jhfl
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P Œ̂~°≈=ÚÖË. JO Õ̀QÍh ̀ «Ñ̈C=∂~°æ"Õ∞n „"åÜ«∞ÖË̂ Õ. Z=ix K≥_»Ñ̈ÖË̂ Õ. Z=ix ÃÑ_»=∂~°æ=Ú
Ñ¨\ì̃OK«ÖË̂ Õ. Jhfl P Œ̂~°≈„QÆO è̂Œ=ÚÖË. P Œ̂~°≈ rq «̀=Ú HÍ"åe. P Œ̂~°≈ rq «̀=Ú HÍ"åÅO>Ë
=∂@Å∞ «̀yæOKåe. ≥̂·"å[˝ t~°™ê =Ç≤ÏOKåe. „Hõ=∞tHõ∆} áê\˜OKåe. ZÖÏO\˜ Ñ¨iã≤÷u
Ü«∞O^≥·<å „Hõ=∞tHõ∆} =^ŒÅ‰õÄ_»^Œ∞. Ñ¨q„`«"≥∞ÿ#, k=º"≥∞ÿ#, #=º"≥∞ÿ#, Éèí=º"≥∞ÿ# =∞#
ÉèÏ~°fÜ«∞ ã¨Oã¨̄ $ux =∞#=Ú q_»∞=~å Œ̂∞— =∞~°∞=~å Œ̂∞.

ÉèíQÆ=O «̀∞_»∞ Œ̂Ü«∂=∞Ü«Ú_»∞, qâßÅ Ç¨Ï$ Œ̂Ü«Ú_»∞

h =∞#ã¨∞û W+ì̈=Ú =zÛ#@∞¡ áÈ=K«∞Û. HÍh h=Ù Hõ̂ ŒÅ‰õΩ. "≥∞ÿO_£ h ãÔ̈~fiO\ò. h=Ù
"≥∞ÿO_£H˜ ãÔ̈~fiO\ò HÍ Œ̂∞. h =∞#ã¨∞û‰õΩ h=Ù ÉÏxã¨ HÍ‰õÄ_»̂ Œ∞. ≥̂·"åxH˜ ÉÏxã¨ HÍ"åe.
`åºQÆ~åA K≥áêÊ_»∞. ^•™ê#∞ ^•ã¨∞_»#∞ HÍ=Öˇ~å. <Õ#∞ h ^•ã¨∞Å‰õΩ ¿ã=<Õ KÕÜ«∞=Öˇ~å!
L Œ̂Ü«∞=Ú, ™êÜ«∞OHÍÅ=Ú <Õ#∞ h ^•ã¨∞_»<Õ. h ^•ã¨∞_»<Õ HÍ Œ̂∞, h ^•™ê#∞^•ã¨∞Å‰õΩ
^•ã̈∞_»#∞. XHõ LÑ̈ Õ̂â◊=Ú#flk ÉèÏQÆ= «̀=ÚÖ’. ‰õΩKÕÅ∞_»∞ Ñ≤_çÔH_»∞ J@∞‰õΩÅ∞ fã̈∞‰õΩ"≥àÏ¡_»∞.
P =∂ã≤áÈ~Ú# QÆ∞_»¤Ö’x J@∞‰õΩÅ∞ Hõ$+¨µ‚_Õ «̀# KÕ̀ «∞ÖÏ~å qáêÊ_»∞. ‰õΩKÕÅ∞_»∞ KåÖÏ
ã≤QÆ∞æÑ̈_çáÈ «̀∞<åfl_»∞. <å |@ìÅ∞ =Ú@ì\ÏxH̃ gÅ∞HÍxq. WÖÏO\̃ ̂ Œi„ Œ̂∞_»#∞. ÉèíQÆ=O «̀∞_»∞
K«„Hõ=iÎ – <å |@ìÅ∞ =Ú@∞ìH˘O@∞<åfl_»∞. ZO «̀ Hõ+ì̈=Ú! ZO «̀ áêÑ≤x! J@∞‰õΩÅ∞ H˘xfl
<À\’¡ "Õã¨∞‰õΩ<åfl_»∞ Hõ$+¨µ‚_»∞. H˘OK≥O q∞yÖÏ~Ú. ~°∞H˜‡}˜ Ñ¨~°∞ÔQuÎ=zÛ KÕ~Ú Ñ¨@∞ìH˘Ok.
‰õΩKÕÅ∞_»∞ =∞~˘Hõ ÉèÏ==Ú Ñ̈_®¤_»∞.  D  =∂ã≤#  |@ìÅÖ’xq  uO@∞<åfl_»∞  =Ú@ì‰õÄ_»̂ Œx
J_»∞¤Ñ̈_»∞ «̀∞<åfl Œ̂x ÉèÏqOK«∞‰õΩ<åfl_»∞. HÍh, ~°∞H̃‡}̃ Ç̈Ï$ Œ̂Ü«∞=Ú Hõ$+̈µ‚xH̃ ̀ ≥Å∞ã̈∞. ‰õΩKÕÅ∞xH̃
J~°ú=∞ÜÕ∞ºO Œ̂∞‰õΩ ''ZO Œ̂∞‰õΩ ~°∞H˜‡}© <å KÕ~Ú Ñ¨@∞ì‰õΩ<åfl=Ù! <Õ#∞ ‰õΩKÕÅ∞x ^•ã¨∞_»#∞
Hõ#∞Hõ ‰õΩKÕÅ∞_»∞ ̀ ≥zÛ# „Ñ¨™ê Œ̂=Ú H˘O «̀=~°‰õΩ ã‘fiHõiOKå#∞——, Jx q=iOKå_»∞. JÑ¨C_»∞
~°∞H̃‡}̃ K≥Ñ≤ÊOk: ''Hõ$ëê‚! g∞~°∞ ‰õΩKÕÅ∞x ̂ •ã̈∞_»∞. g∞ ̂ •ã̈∞~åefl <Õ#∞. ̂ •ã̈∞~åeH̃ ÉèÏQÆ=ÚOk
Hõ̂ •! HÍ|\̃ì q∞ye#q <åHõOkOK«=∞Ok. ÉèíQÆ=kfi+̈Ü«∞=ÚÅ∞ ZO «̀ qâßÅ=ÚQÍ LO\Ï~Ú!
ÉèíQÆ=O «̀∞x ã¨OHõÅÊ=ÚÅ∞ ZO «̀ Ñ¶̈∞#"≥∞ÿ#qQÍ LO\Ï~Ú. HÍh g~°∞ J~°÷=Ú KÕã¨∞H˘#ÖËHõ
KåÖÏ K«∞ÅHõ#QÍ fã¨∞‰õΩO\Ï~°∞. ÉèíQÆ=O «̀∞_»∞ ZO`À qâßÅ Ç¨Ï$ Œ̂Ü«Ú_»∞. P Ç¨Ï$ Œ̂Ü«∞=Ú
=∞~˘HõiH˜ ÖË^Œ∞. P Ç¨Ï$^ŒÜ«∞=Ú ÉèíQÆ=O`«∞xH˜ `«Ñ¨Ê W`«~°∞Å‰õΩ ~å^Œ∞. JÑ¨C_»∞
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≥̀Å∞ã̈∞‰õΩ<åfl_»∞ ‰õΩKÕÅ∞_»∞. WO\̃H̃áÈ~Ú K«∂Kå_»∞. Éèí=#=ÚÅO`å K«∂Kå_»∞. ÉèÏ~°ºÑ≤Å¡Å∞
Q˘Ñ¨Ê ã¨OÑ¨̂ Œ̀ À ‰õÄ_ç# "å~°∞QÍ HõxÑ≤OKå~°∞. Ñ¨~°∞ÔQuÎ=zÛ ÉèÏ~°ºáê^•Å∞ Ñ¨@∞ì‰õΩOk.
'<å ä̂•! ÉèíQÆ=O «̀∞_»∞ ZO «̀ Œ̂Ü«∂=∞Ü«Ú_»∞. ZO «̀ qâßÅ Ç¨Ï$ Œ̂Ü«Ú_»∞. J «̀x Ñ¶̈∞# «̀
=∞~˘HõiH˜ ÖË̂ Œ∞. J «̀#∞ h`À Uq∞ =∂\Ï¡_®_»∞. h`À Uq∞ K≥áêÊ_»∞— Jx g∞k g∞k
„Ñ¨â◊flÅ∞ "Õã≤Ok. ‰õΩKÕÅ∞_»∞ K≥Ñ¨Ù «̀∞<åfl_»∞ : Õ̂g!

<å~åHõ Ziy#O «̀<≥ "ÕQÆ~°=∞‡x ^•fi~°áêÅ‰õΩÅKÕ <å*Ï˝Ñ≤OK≥
##∞fl K«∂z#O «̀<≥ ~î°‰õΩ¯# QÆ̂ ≥Ìky #QÆ∞"≥∂=Ú`À ##∞JO_» *ËÔ~Û
"≥Ú Œ̂eOz "≥∂=Ú "åz#@∞¡ ZQÍkQÆEz H“y@<£ aQÆ∞ã¨∞H˘xÜ≥∞
U=∞O Œ̂∞ J «̀x n#Ñ¨~°̀ « ¿Ñ Œ̂‰õΩKÕÅ∞ J@∞‰õΩÅ∞ Ñ≤_çÔH_»∞ ux
|Ç̈ïà◊ ÉèÏQÆºO|∞ <˘ã̈OQÆ∞"å~°∞ HõÅ~å „¿Ñ=∞ÜÕ∞ ̀ å#∞ ̀ å<Õ „¿Ñ=∞Ü«∞QÆ∞#∞.

WOH˘Hõ\˜ =i‚OK«∞@‰õΩ HÍ Œ̂∞. JO «̀ qâßÅ"≥∞ÿ# ÉèÏ==Ú ÉèíQÆ=O «̀∞xk.

™êfiq∞ P[˝ ##∞ã¨iOz #_»∞K«∞‰õΩ#flÑ¨C_Õ P#O Œ̂=Ú „áêÑ≤Îã¨∞ÎOk

ÉèíQÆ=O «̀∞xk expansion love. HÍh Éèí‰õΩÎxk contraction love. narrow

mind. z#fl L^•Ç¨Ï~°}=Ú. ~°∂"£∞Ö’ Ç¨ãì̈Å∞ "åÔ~¤#∞, q^•º~°∞÷Å∞ g~°O`å =KåÛ~°∞,
x#fl\˜ k#=Ú. Ç¨ãì̈Å∞ \©K«~°∞û KÕi D ‰õΩsÛx KÕ~ÚOKå~°∞. Jk 70= Ñ¨Ù\ì̃#~ÀAH˜
KÕ~ÚOKåÅx „Ñ¨Ü«∞ «̀fl=Ú KÕâß~°∞. HÍh „Ñ¨Ü«∞ «̀flO qÑ¶̈Å"≥∞ÿOk. x#fl\˜k#=Ú =zÛOk.
áê Œ̂=ÚÅ∞ Ñ̈@∞ì‰õΩ<åfl~°∞, ''™êfig∞! ã‘fiHõiOKå——Åx. ''ÉÏ|∂! <Õ#∞ WKÕÛ Õ̂QÍh fã̈∞‰õΩ<ÕkÖË̂ Œ∞.
S Õ̀, D ‰õΩsÛH˜ _»|∞ƒ ZO ≥̀·Ok? K≥Ñ¨ÊÖË̂ Œ∞. WO «̀ J~ÚOk Jx K≥a Õ̀ P _»|∞ƒ <Õ#∞ WzÛ
‰õΩsÛ fã¨∞‰õΩO\Ï#∞—— J<åfl#∞. KåÖÏ ÉÏ^èŒÑ¨_®¤~°∞, U_®Û~°∞. ™êfiq∞ =∂ „áê~°ú#
JOwHõiOKåÅx QÆ\ì̃QÍ Ñ¨@∞ìÑ¨\Ïì~°∞. Ñ¨q„ «̀"≥∞ÿ# Ç¨Ï$ Œ̂Ü«∞=ÚÖ’ Ñ¨q„ «̀"≥∞ÿ# ÉèÏ==Ú`À
„â◊=∞Ñ¨_ç KÕ~ÚOKå~°∞. ̂ •xH˜ <Õ#∞ JOwHõiOz ÃÑ@∞ì‰õΩ<åfl#∞. Ñ≤Å¡Å∞ =∞Oz"åˆ~! Ñ≤Å¡Å∞
KåÖÏ ÉèíH̃ÎÑ̈~°∞ÖË! ™êfiq∞ JO>Ë H˘O_»O «̀ „¿Ñ=∞. HÍh, =∞ è̂Œº=∞ è̂Œº "å@~ü ||∂Öòû =ã̈∞ÎO\Ï~Ú.
J"Õ H˘xfl =zÛ =∞#ã¨∞#∞ áê_»∞KÕã¨∞ÎO\Ï~Ú. D á⁄^Œ∞Ì K≥áêÊ#∞: ''"åÔ~¤<£! <å^ŒQÆæ~°
aÜ«∞º=ÚO@∞<åfl~Ú. P Ç¨ãì̈Å∞‰õΩ Ô~O_»∞ =O Œ̂Å∞, D Ç¨ãì̈Å∞H˜ Ô~O_»∞ =O Œ̂Å∞ ÉÏºQ∑û
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fã¨∞‰õΩá⁄O_ç——, J<åfl#∞. ÉÏã¨∞=∞u aÜ«∞º=Ú. „ÃÑ·=∞i ã¨∂¯Å∞ Ç¨ãì̈Å∞, Ç¨ÏÜ«∞º~ü ÃãHõO_»s
ã¨∂¯Å∞ Ç¨ãì̈Å∞, W<£ã≤ì@∂º\ò Ç¨ãì̈Å∞ L<åfl~Ú. =¸_çO\˜H˜ Ô~O_»∞, Ô~O_»∞, Ô~O_»∞ =O Œ̂Å
ÉÏºQ∑û fã¨∞‰õΩá⁄O_ç J<åfl#∞. "åÔ~¤#∞ K≥áêÊ_»∞: ''Ñ≤Å¡Å _»|∞ƒ LO@∞<åflk. |Ü«∞@ ÉÏºQ∑
"Õ~Ú ~°∂áêÜ«∞Å∞O@∞<åflk. _»|∞ƒ ~Ú™êÎ#∞——, J<åfl_»∞. ''Ñ≤zÛ"å_®! WO «̀HÍÅ"≥∞ÿ<å W Õ̂<å
`≥Å∞ã¨∞HÀ@O. 200 ÉÏºQ∑û fã¨∞HÀ=∞x „¿Ñ=∞`À ÃÑ^ŒÌ Ç¨Ï$^ŒÜ«∞=Ú`À Wã¨∞ÎO>Ë z#fl
Ç¨Ï$ Œ̂Ü«∞=Ú`À _»|∞ƒ Jx ÉèÏqã¨∞Î<åfl"å! Wk ZO «̀ «̀Ñ¨C——, J<åfl#∞. ZO Œ̂∞Hõ#QÍ Ñ≤Å¡ÖË
<å„áÈÑ¨i\©. HÍ|\ì̃ <å Ñ≤Å¡Å‰õΩ <Õ#∞ Wã¨∞Î<åfl#∞ aÜ«∞º=Ú. <å Ñ≤Å¡Å Œ̂QÆæ~° <Õ#∞ _»|∞ƒ
fã¨∞HÀ@=∂! ̀ «O„_ç =∂Ô~¯@∞ì‰õΩ "≥o§ Ñ≤Å¡Å‰õΩ K˘HÍ¯Å∞ ‰õΩ\ì̃™êÎ_»∞ Ñ¨O_»∞QÆ‰õΩ. h‰õΩ K˘HÍ¯
‰õΩ\ì̃OKå#∞ UÉè̌·~°∂áêÜ«∞Å∞ <åH˜~Úº Jx ̀ «O„_ç U"≥∞ÿ<å J_»∞QÆ∞`å_®! „áêHõ$ «̀"≥∞ÿ# ̀ «O„_Õ
J_»QÆ#Ñ¨C_»∞ qâ◊fi=Ú#‰õΩ «̀O„_çÜ≥ÿ∞#, qâßÅ Ç¨Ï$ Œ̂Ü«Ú_≥·# ™êfiq∞ _»|∞ƒ J_»∞QÆ∞`å_®!
U<å\˜H˜ [~°∞QÆ̂ Œ∞.WO «̀ ÃÑ Œ̂Ì Ç¨Ï$ Œ̂Ü«∞=Ú ™êfiq∞k. g∞~°∞‰õÄ_® P «̀‡#∞O_ç =KåÛ~°∞ Hõ#∞Hõ
ZO «̀ qâßÅ=ÚQÍ LO_®Ö’ JO «̀ qâßÅ=Ú QÍqOK«∞HÀ"åe. g∞ Ç̈Ï$ Œ̂Ü«∞=Ú#∞ qâßÅ=Ú
KÕã̈∞HÀ"åe. g∞~°∞ <å"å~°∞ J#∞‰õΩ#flÑ̈C_»∞ "Õ∞=Ú g∞"å~°=∞x ÉèÏqOK«∞HÀO_ç! ''=∂™êfiq∞,
=∂ ™êfiq∞——, J<Õ Ç¨Ï‰õΩ¯ g∞‰õΩO@∞<åflk. Ô~·@∞‰õΩ ̀ «y# â◊HÎ̃ g∞~°∞ ã¨Oáê~ÚOK«∞HÀO_ç. J Õ̂
=∞#‰õΩ KåÅ∞. P â◊HÎ̃ ã¨Oáê~ÚOK«∞HÀ‰õΩO_® ˆH=ÅO ~å=@O, K«̂ Œ∞=ÙHÀ@O, áÈ=@O
=∂„ «̀=Ú LO>Ë D K«̂ Œ∞=ÙÅ∞ Uq∞ „Ñ¨Ü≥∂[#=Ú? D K«̂ Œ∞=O`å x~°~°÷Hõ"≥∞ÿ# K«̂ Œ∞=Ù.
Wk HÍ Œ̂∞, =∞#=Ú <Õ~°∞ÛHÀ=Åã≤#k. Ç¨Ï$ Œ̂Ü«∂xfl qâßÅ=Ú KÕã¨∞HÀ"åe. ™êfiq∞ P[˝
Uq∞ K≥Ñ≤Ê<å «̀∞.K«. #_»K«∞HÀ"åe. JÑ¨C_Õ P#O Œ̂=Ú g∞‰õΩ „áêÑ≤Îã¨∞ÎOk. JO «̀=~°‰õΩ
Ñ̈Ó~å‚#O Œ̂=Ú J#∞ÉèíqOK«ÖË̂ Œ∞. U<å_»∞ g∞~°∞ ™êfiq∞ P[̋#∞ áê\̃™êÎ~À P<å_Õ D J=∞$ «̀
=∞Ü«∞"≥∞ÿ# P#O Œ̂=Ú J#∞ÉèíqOK«QÆÅ~°∞. <Õ#∞ ZÑ¨C_»∞ Ô~_ôQÍ<Õ LO@∞<åfl#∞. HÍh g∞~°∞
Ô~_ôQÍ ÖË~°∞. XHȭ \˜ g∞~°∞ K«∂_»O_ç. á¶È\’„QÍÑ¶̈~ü á¶È\’ fÜ«∂Å#∞‰õΩ#flÑ¨C_»∞ Jhfl Ô~_ô
KÕã¨∞‰õΩO\Ï~°∞. h=Ù J@∞W@∞ Hõ̂ Œ∞Å∞ «̀∞O\Ï=Ù. HÍh á¶È\’„QÍÑ¶̈~ü Ô~_ô JO\Ï_»∞. P Ô~_ô
J#flÑ¨C_»∞ Ããì_ôQÍ LO>Ë á¶È\’ Ñ¨_»∞ «̀∞Ok. Ö∫H˜Hõ"≥∞ÿ#, „áêHõ$ «̀"≥∞ÿ# á¶È\’„QÍÑ¶̈~°∞ Ô~_ô
JO\Ï_»∞. =∞#O Ô~_ôQÍ LO_®e. J «̀#∞ K≥Ñ¨ÊHõ=ÚO Œ̂∞ Z@∞ uiy<å Ñ¶̈~°"åÖË̂ Œ∞. HÍh
ÉèíQÆ=O «̀∞_»<Õ á¶È\’„QÍÑ¶̈~ü ZÑ¨C_»∞ Ô~_ô JO\Ï_À ≥̀eÜ«∞ Œ̂∞. HÍ|\ì̃ ZÅ¡"Õà◊ÖÏ g∞~°∞
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Ô~_ôQÍ LO_®e. ZÑ¨C_»∞ f™êÎ_À Uq∞\’! JÑ¨C_Õ P Ç¨Ï$^ŒÜ«∞=ÚÖ’ g∞ z„`«=Ú
z„uOK«∞‰õΩáÈ «̀∞Ok. ÉèíQÆ=O «̀∞_»∞ ÃÑ Œ̂Ì á¶È\’„QÍÑ¶̈~°∞. HÍh, 'Ô~_ô— Jx K≥Ñ¨Ê_»∞. ZÑ¨C_»∞
f™êÎ_À á¶È\’, Hõ#∞Hõ g∞~°∞ Ô~_ôQÍ LO_®e. ̂ ÕxÔH·<å Ô~_ôQÍ LO_®e. J Õ̂ ãÔ̈~·# ̀ «̀ «Îfi=Ú.
JÑ¨C_Õ D Ñ≤HõÛ~°∞ Ç¨Ï$ Œ̂Ü«∞=ÚÖ’ KÕiáÈ «̀∞Ok.

1996 E<£ 20= Õ̀k  ™ê~Ú‰õΩÅfiO ǜÇ¨ÖòÖ’ ÉèíQÆ"å<£ k"ÀºÑ¨<åºã¨O


