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`«e¡^ŒO„_»∞Å#∞  ã¨O`À+¨ÃÑ>Ëì"å_Õ

x["≥∞ÿ#  Ñ¨Ù„`«∞_»∞

„¿Ñ=∞ã¨fi~°∂Ñ¨ÙÖÏ~å! ''Ü«∞^ŒÌ$â◊ºO `«#flâ◊ºO.—— K«~°‡K«‰õ∆Ω=ÙÅ‰õΩ QÀK«iOKÕ ã¨=∞ã¨Î
Ñ¨^•~°÷=ÚÅ∂, ã¨=∞ã¨Î ~°∂Ñ¨=ÚÅ∂ U^À XHõ <å\˜H˜ JO`«~å÷#"≥∞ÿáÈ`å~Ú. ˆH=ÖO
=∂#=ÙÅˆH HÍ^Œ∞, Ñ¨â◊√Ñ¨H˜∆ =∞$QÍ^Œ∞Å‰õΩ, „H˜q∞H©@HÍ^Œ∞Å‰õΩ‰õÄ_® K«~°‡K«‰õ∆Ω=ÙÅ∞<åfl~Ú.
Wq ˆH=ÅO Jx`«º"≥∞ÿ#, ÉÏÇ¨Ïº"≥∞ÿ# ^Œ$â◊º=ÚÅ<Õ K«∂ã¨∞Î<åfl~ÚHÍx, x`«º ã¨`«º"≥∞ÿ#
k=º`«fi=Ú#∞ ^Œi≈OK«_»O ÖË^Œ∞. Jx`«º"≥∞ÿ#, Jã¨`«º"≥∞ÿ# K«~°ºÅ`À<Õ =∂#=Ù_»∞   `«#
rq`åxfl =Úyã¨∞Î<åfl_»∞. *Ï˝#"≥ÚHõ¯>Ë x`«º ã¨`«º"≥∞ÿ#k. J\˜ì *Ï˝#K«‰õ∆Ω=Ù#∞
Hõeæ#@∞=O\˜"å_Õ x["≥∞ÿ# =∂#=Ù_»∞. `«# ^Œ$+≤ì |Ç≤Ï~°∞‡YOQÍ L#flO`«=~°‰õΩ
=∂#=ÙxH˜ D ÉÏÇ¨Ïº„Ñ¨Ñ¨OK«O `«Ñ¨Ê P`«‡`«`«ÎfiO QÀK«iOK«^Œ∞. U<å\˜ÔH·<å =∂#=Ù_»∞
`«# ^Œ$+≤ìx JO`«~°∞‡YO QÍqOK«∞H˘x P`«‡`«`åÎfixfl J~°÷O KÕã¨∞HÀ=_»O J`«º=ã¨~°O.
JO`«~°Ì$+≤ì QÆÅ"åxˆH P`«‡`«`«ÎfiO QÀK«~°=∞ø`«∞Ok.

=∂`«$=¸iÎÜÕ∞ „Ñ¨^äŒ=∞ ^≥·=O

„Ñ¨u =∂#=ÙxH˜ XHõ =∂`«$=¸iÎ L#flk. „áêp#HÍÅOÖ’ ÉèÏ~°fÜ«ÚÅ∞
=∂`«$=¸iÎH˜ ZO`À Q“~°==Ú#Okã¨∂Î=KåÛ~°∞. =∂`«$„¿Ñ=∞#∞ q∞Oz# „¿Ñ=∞ D
[QÆ`«∞ÎÖ’ ZHõ¯_® HÍ#~å^Œ∞. `«e¡Ü≥ÚHõ¯ „¿Ñ=∞KÕ`«, `«e¡Ü≥ÚHõ¯ #_»=_çHõKÕ`«
[QÆ^•fiºÑ¨Î"≥∞ÿ# H©iÎx ™êkèOz# `«#Ü«ÚÖˇO^Œ~À L<åfl~°∞. Ñ≤Å¡ÅÜ≥ÚHõ¯ Éèíq+¨º`«∞Î, "åi
â◊H˜Î™ê=∞~°÷º=ÚÅ∞ `«e¡Ü≥ÚHõ¯ #_»`«ÃÑ·#<Õ P^è•~°Ñ¨_ç Ü«Ú#flq.
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H“ã¨Åºã¨u â◊√H˜Î QÆ~°ƒù=∞ø@#∞ QÆ^•
~å=Ú_»∞ ^Õ=Ù_≥· ~°=∞}QÍOK≥

ã‘`å=∞Ç¨™êkèfi K≥Åy ÃÑOK«∞@ QÆ^•
Hõ=Å∞ ‰õΩâ◊Å=ÙÅ∞ Ñ¶¨∞#∞Å∞ JQÆ∞@

llÜ«∂ÅÖÏ=∞ K≥Åy ÃÑOK«∞@ QÆ^•
g~° t"ålÜ«Ú ¿Ñ~°∞QÍOK≥...

Hõ#∞Hõ, „Ñ¨u =ºH˜Î =∂`«$=¸iÎx Q“~°qOKåe, „¿Ñq∞OKåe. HÍx, D<å_»∞ =∂`«$=¸iÎx
Q“~°=OQÍ, „¿Ñ=∞QÍ, P^Œ~°OQÍ, PáêºÜ«∞OQÍ K«∂¿ã"å~°∞ KåÖÏ J~°∞^Œ∞QÍ L<åfl~°∞. U
^Õâ◊=Ú#O^≥·<å, U HÍÅ=Ú#O^≥·<å =∂`«$=¸iÎ Ñ¨q„`«`« ™ê\˜ÖËxk. `«e¡ x~°O`«~°O
`«# Ñ≤Å¡Å Ü≥∂QÆˆH∆=∂Å#∞QÆ∞iOKÕ PÖ’zã¨∞ÎO@∞Ok. D [QÆ`«∞ÎÖ’ ^Œ∞~å‡~°∞æÖˇ·#
‰õΩ=∂~°∞Å∞<åfl~°∞QÍx, ^Œ∞~å‡~°∞æ~åÖˇ·# `«e¡ HÍ#~å^Œ∞. ÉèÏ~°fÜ«∞ ã¨Oã¨¯$u ''=∂`«$^Õ"À
Éèí=, Ñ≤`«$^Õ"À Éèí=, PKå~°º^Õ"À Éèí=, Jukä^Õ"À Éèí=...—— Jx É’kèã¨∞Î#flk† `«e¡ˆH
„Ñ¨^äŒ=∞™ê÷#=Ú #Okã¨∞Î#flk. =∂`«$=¸iÎÜÕ∞ „Ñ¨^äŒ=∞ ^≥·==Ú. HÍx, D<å_»∞
ZO`«=∞Ok `«=∞ =∂`«$=¸iÎx Q“~°qã¨∞Î<åfl~°∞? ZO`«=∞Ok `«e¡„¿Ñ=∞‰õΩ áê„`«∞
Ö∫`«∞<åfl~°∞? ̀ «e¡„¿Ñ=∞‰õΩ áê„`«∞_≥·# a_»¤ÜÕ∞ x["≥∞ÿ# a_»¤. ̀ «e¡x ÉÏ^èŒÃÑ\˜ì, ̀ «e¡H˜ Hõhfl~°∞
`≥Ñ≤ÊOKÕ `«#Ü«ÚxH˜ rq`«OÖ’ âßOu ã¨O`À+¨=ÚÖË=∂„`«O ÅaèOK«=Ù. Z\˜ì
Ñ¨iã≤÷uÖ’#∂ ̀ «e¡H˜ ÉÏ^èŒ HõeæOK«‰õÄ_»^Œ∞. ZO`«\˜ Q˘Ñ¨Ê q^•º=O`«∞_≥·<å, JkèHÍiÜ≥ÿ∞<å
`«e¡H˜ ‰õΩ=∂~°∞_Õ Hõ^•! Hõ#∞Hõ, "≥Ú@ì"≥Ú^Œ@ `«e¡x Q“~°qOKåe, ã¨O`À+¨ ÃÑ\Ïìe. P"≥∞
P[˝#∞ t~°™ê=Ç≤ÏOKåe† x`«ºrq`«OÖ’ ã¨=∂*ÏxH˜ P^Œ~°≈OQÍ xÅ"åe.

P^Œ~°≈=∂`« Dâ◊fi~°=∞‡

<Õ#∞ ¿Ñ~°∞„Ñ¨u+¨ªÅHÀã¨O K≥Ñ¨CHÀ=_»O ÖË^Œ∞. D â◊s~°=Ú#‰õΩ `«e¡Ü≥ÿ∞# Dâ◊fi~°=∞‡
ZO`À q#Ü«∞O`À, ^èŒ~°‡QÆ∞}O`À, qâßÅ"≥∞ÿ# ÉèÏ=O`À JO^Œih P^ŒiOKÕk.
z#fl=Ü«∞ã¨∞ûÖ’ Éèí~°Î#∞ HÀÖ’Ê~Ú# "åix KÕ~°nã≤, "åiH˜ ^è≥·~°ºO K≥¿ÑÊk† "å~°∞ `«=∞
HõëêìÅ#∞ =∞~°záÈÜÕ∞@@∞¡ KÕ¿ãk. Z=Ô~·<å z#flÑ≤Å¡Å∞ HõxÑ≤¿ãÎ Z=~°∞ gà◊√§? U `«e¡
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a_»¤Å∞? J<Õk Ü≥∂zOK«‰õΩO_® ZO`À PáêºÜ«∞OQÍ "åix Z`«∞ÎH˘x ÖÏeOKÕk. Hõ~°}O
ã¨∞|ƒ=∞‡‰õΩ ã¨O`å#O ÖËHõáÈ=_»OKÕ`« P"≥∞ ''Dâ◊fi~°=∂‡! h Ñ≤Å¡Å#∞ JÑ¨C_»Ñ¨C_»∞ <å
WO\˜H˜ Ñ¨OÑ¨Ù`«∂ LO_»∞,—— Jx HÀˆ~k. ™êfiq∞x P"≥∞ ZO`À „¿Ñ=∞`À K«∂ã¨∞‰õΩ<Õk.
XHõ<å_»∞ <Õ#∞ Hõ~°}O ã¨∞|ƒ=∞‡ WO\’¡ LO_»QÍ Dâ◊fi~°=∞‡ JHõ¯_çH˜ KåÖÏ
HõOQÍ~°∞Ñ¨_»∞`«∂ =zÛOk. ''ZO^Œ∞H˜O`« HõOQÍ~°∞Ñ¨_»∞`«∞<åfl=Ù? Uq∞ [iyOk?—— Jx
J_çQÍ#∞. ''™êfig∞! =∞#  „Ñ¨H˜¯O\˜"åi a_»¤‰õΩ KåÖÏ [|∞ƒ KÕã≤Ok. P z#fla_»¤#∞ ̀ ˘_»ÃÑ·
Ñ¨_»∞HÀÉˇ@∞ìH˘x `«e¡ KåÖÏ ÉÏ^èŒÑ¨_»∞`ÀOk. P"≥∞ ÉÏ^èŒ#∞ <Õ#∞ K«∂_»ÖËHõáÈ`«∞<åfl#∞.
=∞# ‰õΩ„QÍ=∞OÖ’ XHõ z#fl Pã¨∞Ñ¨„uÜ≥ÿ∞<å ÖË^Œ∞. g∞=^ŒÌ‰õΩ ZO`À=∞Ok =ã¨∞Î<åfl~°∞.
HÍx, =KÕÛ"å~°O^Œ~°∂ Éèí‰õΩÎÅx #=∞‡=^Œ∞Ì. W`«~°∞Å ÉÏ^èŒÅ#∞ `«=∞ ÉÏ^èŒÅ∞QÍ ÉèÏqOz,
P ÉÏ^èŒÅ#∞ x"å~°} QÍqOK«_®xH˜ „Ñ¨Ü«∞uflOKÕ"åˆ~ x["≥∞ÿ# Éèí‰õΩÎÅ∞. Q˘Ñ¨Ê q^ŒºÅ∞
<Õ~°fi=K«∞Û, ^èŒ#=Ú#∞ ã¨OáêkOK«=K«∞Û, ¿Ñ~°∞„Ñ¨u+¨ªÅ#∞ á⁄O^Œ =K«∞Û. HÍx, Jq HÍ^Œ∞
=∞x+≤H˜ HÍ=Åã≤#q. ÉÏ^èŒÅÖ’ L#fl"åix K«∂ã≤ *ÏeÑ¨_®e† HõëêìÅÖ’ L#fl"åix K«∂ã≤
Hõhfl~°∞ HÍ~åÛe. JÖÏO\˜ ^ŒÜ«∂„~°ÌÇ¨Ï$^ŒÜ«ÚÅ∞ D HõeHÍÅOÖ’ KåÖÏ J~°∞^Œ∞QÍ
L<åfl~°∞. JO^Œ~°∂ "åi"åi Ñ≤Å¡ÅQÆ∞iOKÕ PÖ’zã¨∞Î<åfl~°∞QÍx, Ñ¨~å~Ú Ñ≤Å¡Å∞
Ñ¨_»∞`«∞#fl ÉÏ^èŒÅ#∞QÆ∞iOz Z=fi~°∂ Ñ¨\˜ìOK«∞HÀ=_»O ÖË^Œ∞. ™êfig∞! g∞ ^ŒQÆæiH˜ Wxfl
"ÕÅ=∞Ok =ã¨∞Î<åfl~°∞. HÍx, Z=fi~°∂ D Ñ¨x KÕÜ«∞_»O ÖË^Œ∞. g∞~°∞ =∂„`«"Õ∞ nxx
KÕÜ«∞QÆÅ~°∞. D ‰õΩ„QÍ=∞OÖ’ c^Œ„Ñ¨[Å HÀã¨O XHõ z#fl Pã¨∞Ñ¨„ux Hõ\˜ìOK«O_ç——, Jx
HÀiOk. JÑ¨C_»∞ <Õ#∞ ''D z#fl q+¨Ü«∂xH˜ ZO^Œ∞H˜O`« ÉÏ^èŒÑ¨_»∞`«∞<åfl=Ù? a_»¤ Ñ¨Ù\˜ì#
`«Hõ∆}"Õ∞ ÃÑ~°∞QÆ∞`«∞O^•? ^ÕxÔH·<å HÍÅO Hõeã≤~å"åe. Hõ#∞Hõ, h=Ù `˘O^Œ~°Ñ¨_»‰õΩ. D
Ñ¨q„`« ÉèÏ==Ú#∞ h Ç¨Ï$^ŒÜ«∞OÖ’ ÃÑ@∞ìHÀ. HõëêìÅÖ’ L#fl"åix K«∂ã≤ *ÏeÑ¨_»∞. "åi
HõëêìÅ#∞ x"åiOKÕ LáêÜ«∞OH˘~°‰õΩ ^≥·"åxfl „áêi÷OK«∞——, Jx K≥Ñ≤Ê JHõ¯_ç #∞O_ç
"≥o§áÈÜ«∂#∞. Dâ◊fi~°=∞‡ ''JÜ≥∂º, ™êfiq∞ <å =∂@ qxÑ≤OK«∞HÀ=_»O ÖË^Õ!——
J#∞‰õΩOk. HÍx, P"≥∞ =∂@Å∞ <å =∞#ã¨∞ûÖ’ "≥∞^ŒÅ∞`«∂<Õ L<åfl~Ú. ''P"≥∞ HÀi# D
z#flHÀiHõ#∞ <≥~°"Õ~åÛe. z#flkQÍx, ÃÑ^ŒÌkQÍx, Wk Ñ¨~ÀÑ¨HÍ~° ã¨O|O^èŒ"≥∞ÿ# HÍ~°ºO
Hõ#∞Hõ, <Õ#∞ nxx ̀ «Ñ¨ÊHõ KÕÑ¨\Ïìe,—— Jx x~°‚~ÚOK«∞ ‰õΩ<åfl#∞. Ô~O_»=k#"Õ∞ Ñ¨x"åix
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Ñ≤eÑ≤Oz, Ñ¨Ù<å^Œ∞Å∞ „`«qfiOKå#∞. XHõ <≥ÅÖ’<Õ XHõ z#fl Pã¨∞Ñ¨„u ã≤^Œú"≥∞ÿOk.

_®Hõì~°∞¡ `åºQÆ=¸~°∞ÎÅ∞ HÍ"åe

JHõ¯_» "≥Ú@ì"≥Ú^Œ@ _®Hõì~ü „|Ç¨Ï‡O Ñ¨x KÕâß_»∞. J`«#∞ KåÖÏ Q˘Ñ¨Ê Éèí‰õΩÎ_»∞. ¿Ñ~°∞‰õΩ
`«y#@∞¡QÍ J`«#∞ „|Ç¨Ï‡"Õ∞! J`«x ̀ «~°∞"å`« aH˜¯x ã‘`å~å=∞Ü«∞º J<Õ _®Hõì~°∞ =KåÛ_»∞.
J`«#∞ ‰õÄ_® Q˘Ñ¨Ê Éèí‰õΩÎ_»∞. J`«x =ÚQÆ∞æ~°#fl^Œ=Ú‡Å∂ q∞x+¨ìˆ~¡. ''™êfig∞! D Pã¨∞Ñ¨„ux
#_ç¿Ñ ÉÏ^èŒº`«#∞ <å‰õΩ JÑ¨Ê*ˇÑ¨ÊO_ç. <Õ#∞ K«∂ã¨∞‰õΩO\Ï#∞——, J<åfl_»∞. P<å\˜ "≥Ú^ŒÅ∞
`«# `«∞kâßfiã¨ q_çKÕO`«=~°‰õΩ P Pã¨∞Ñ¨„uÖ’<Õ LO_ç ¿ã= KÕâß_»∞. JÖÏO\˜
JOH˜`«ÉèÏ=O Hõeæ# _®Hõì~°∞¡ D<å_»∞ KåÖÏ J~°∞^Œ∞QÍ L<åfl~°∞. D<å\˜ _®Hõì~°∞¡
J<ÕHõ=∞Ok ˆH=ÅO ^èŒ#ã¨Oáê^Œ<Õ ^èÕºÜ«∞OQÍ ÃÑ@∞ìH˘x Ñ¨xKÕã¨∞Î<åfl~°∞† _»|∞ƒHÀã¨O
„áê}ÏÅ<≥·<å q_»=_®xH˜ ã≤^ŒúOQÍ L<åfl~°∞. Ñ¨~°∞Å ÉÏ^èŒÅ#∞ f~åÛÅ<Õ L`«Î=∞ÉèÏ=O
"åiH˜ HõÅæ_»O ÖË^Œ∞. Ñ¨Öˇ¡Å‰õΩ áÈ~Ú ¿ã= KÕÜ«∞_®xH˜ "å~°∞ =ÚO^Œ∞‰õΩ ~å=_»O ÖË^Œ∞.
Ñ¨@ì}OÖ’ LO>Ë ÉÏQÍ _»|∞ƒ ã¨OáêkOK«=K«∞Û#x, J<ÕHõ ™œHõ~åºÅ#∞ J#∞ÉèíqOK«
=K«∞Û#x Ptã¨∞Î<åfl~°∞. ''~°∂áê~ÚHÀã¨"≥∞ÿ Ö’áêÜ«∞HÍiQÍ J_»¤"≥∞ÿ#     QÆ_ç¤
uO\Ï~°Ü«∂!—— _»|∞ƒHÀã¨O Grass (QÆ_ç¤) u#_®xH˜‰õÄ_® ã≤^ŒúÑ¨_»∞`«∞<åfl~°∞.
JÖÏO\˜"åiH˜ Grace (J#∞„QÆÇ¨ÏO) UsuQÍ Åaèã¨∞ÎOk? _®Hõì~°∞¡ `åºQÆ=¸~°∞ÎÅ∞
HÍ"åe. <å‰õΩ HÍ=Åã≤Ok g∞ ÉèíH˜Î HÍ^Œ∞. g∞~°∞ „Ñ¨[ÅÜ≥ÚHõ¯ ÉÏ^èŒÅ#∞ QÆ∞iÎOz, "å\˜x
x"åiOKÕ =∂~åæxfl "≥`«HÍe† ã¨=∂[ã¨OˆH∆=∂xÔH· áê@∞Ñ¨_®e. _®Hõì~°∞¡ HÍ=Åã≤#O`«
_»|∞ƒ ã¨Oáêkã¨∞Î<åfl~°∞. HÍx, ã¨Oáê^Œ#‰õΩ `«y#O`« Ñ¨x KÕã¨∞Î<åfl~å? _»|∞ƒ =∂„`«O
HÍ"åeQÍx, Ñ¨xKÕÜ«∞_®xH˜ ã≤^ŒúOQÍ ÖË~°∞. ¿ã"åÉèÏ=O Hõeæ# _®Hõì~°∞¡ D<å_»∞
J`«º=ã¨~°O. ¿ã=‰õΩÅ∞ HÍx"å~°∞ <åÜ«∞‰õΩÖˇ·`Õ „Ñ¨Ü≥∂[#O ÖË^Œ∞. ¿ã=‰õΩ_Õ <åÜ«∞‰õΩ_»∞QÍ
L#flÑ¨C_»∞ ã¨=∂*ÏxH˜ ZO`≥·<å LÑ¨HÍ~°O KÕÜ«∞QÆÅ_»∞.

`«e¡^ŒO„_»∞Å#∞ ã¨O`À+¨ÃÑ@ìO_ç

q^•º~°∞÷ÖÏ~å! g∞ `«e¡^ŒO„_»∞Å∞ ZO`À Hõ+¨ìÑ¨_ç ã¨OáêkOz# _»|∞ƒ`À g∞‰õΩ |@ìÅ∞
‰õΩ\˜ìã¨∞Î<åfl~°∞, q∞=∞‡efl áÈ+≤ã¨∞Î<åfl~°∞, g∞~°∞ ã¨=∂[OÖ’ Q“~°=OQÍ „|`«HÍÅx
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Ptã¨∞Î<åfl~°∞. g∞~°∞ g∞ `«e¡^ŒO„_»∞Å Pâ◊Ü«∂Å‰õΩ `«y#@∞¡ #_»∞K«∞‰õΩO@∞<åfl~å? `«e¡
^ŒO„_»∞Å∞ ‰õΩ\˜ìOKÕ ^Œ∞ã¨∞ÎÅ#∞ ^èŒiã¨∞Î<åfl~°∞QÍx, "åÔ~O`« Hõ+¨ìÑ¨_ç`Õ g∞H© ^Œ∞ã¨∞ÎÅ∞
ÅaèOKåÜ«∞<Õk g∞~°∞ qKå~°} KÕÜ«∞_»O ÖË^Œ∞. ̂~Ñ¨Ù g∞~°∞‰õÄ_® ÃÑ^ŒÌ"å~“`å~°∞. JÑ¨C_»∞
g∞ Ñ≤Å¡ÖË g∞‰õΩ ÉÏ^èŒ Hõeæ¿ãÎ g∞~°∞ ã¨Ç≤ÏOK«∞HÀQÆÅ~å? g∞s<å_»∞ Uk KÕ™êÎ~À Éèíq+¨º`«∞ÎÖ’
^•x Ñ¶¨e`åxfl J#∞Éèíq™êÎ~°∞. D<å_»∞ g∞~°∞ KÕã≤# =∞OzÑ¨xÜÕ∞ Éèíq+¨º`«∞ÎÖ’ g∞‰õΩ
=∞OzÑ¶¨e`åxflã¨∞ÎOk. K≥_»¤Ñ¨x KÕã≤ =∞Oz Ñ¶¨e`åxfl Pt¿ãÎ, ZÖÏ Åaèã¨∞ÎOk? Hõ#∞Hõ, g∞
`«e¡^ŒO„_»∞Å‰õΩ U=∂„`«O ÉÏ^èŒ HõeæOK«HõO_ç. ™ê^èŒº"≥∞ÿ#O`«=~°‰õΩ "åix ã¨O`À+¨
ÃÑ@ì_®xH˜ Hõ$+≤ KÕÜ«∞O_ç. JÑ¨C_Õ g∞ [#‡ ™ê~°÷Hõ=∞ø`«∞Ok. g∞s [QÆ`«∞ÎÖ’ Ñ¨Ù\˜ìOk
^ÕxHÀã¨O? ux u~°QÆ_®xHÍ? Ö∫H˜Hõ ã¨∞MÏÅ#∞ J#∞ÉèíqOK«_®xHÍ? g∞~°#∞ÉèíqOz<å,
J#∞ÉèíqOK«HõáÈ~Ú<å Wq âßâ◊fi`«O HÍ=Ù. =ÚYºOQÍ g∞ `«e¡^ŒO„_»∞Å#∞
ã¨O`À+¨ÃÑ@ìO_ç. JÑ¨C_Õ g∞~°∞ x["≥∞ÿ# Ñ¨Ù„`«∞ÅxÑ≤OK«∞‰õΩO\Ï~°∞.

Ñ≤Å¡Å#∞ QÆ∞}=O`«∞Å∞QÍ fiÛk^ŒÌ_®xH˜ Hõ$+≤ KÕ¿ã"åˆ~ x["≥∞ÿ# `«e¡^ŒO„_»∞Å∞.
JÖÏO\˜ `«e¡^ŒO„_»∞Å=Å¡<Õ Ñ≤Å¡Å∞ L`«Î=∞ áœ~°∞Å∞QÍ ~°∂á⁄O^Œ∞`å~°∞, ZO`≥·<å
Jaè=$kúH˜ =™êÎ~°∞. D<å\˜ `«e¡^ŒO„_»∞Å∞ `«=∞‰õΩ ‰õΩ=∂~°∞_»∞ Ñ¨Ù\˜ì# `«Hõ∆}"Õ∞
|O^èŒ∞q∞„`«∞Å‰õΩ q∞~îå~ÚÅ∞ Ñ¨Oz Ñ¨O_»∞QÆ [~°∞Ñ¨Ù‰õΩO\Ï~°∞. Wk KåÖÏ á⁄~°áê@∞.
`«=∞ ‰õΩ=∂~°∞_»∞ ã¨=∂[OÖ’ U<å_»∞ =∞Oz¿Ñ~°∞ ã¨Oáêk™êÎ_À P<å_Õ Ñ¨O_»∞QÆ KÕã¨∞
HÀ"åe. `«=∞ ‰õΩ=∂~°∞_»∞ ã¨<å‡~°æOÖ’ #_»∞K«∞ ‰õΩO@∞<åfl_®, ã¨=∂*Ïxfl Q“~°qã¨∞Î<åfl_®,
ã¨=∂[O#∞O_ç Q“~°"åxfl JO^Œ∞‰õΩO@∞<åfl_®... J<Õ q+¨Ü«∂Å#∞ `«e¡^ŒO„_»∞Å∞ K«Hõ¯QÍ
QÆ=∞xã¨∂Î LO_®e. Dq+¨Ü«∞OÖ’ Dâ◊fi~°=∞‡ Q˘Ñ¨Ê P^Œ~å≈xfl JOkOzOk. WO\˜H˜
Z=Ô~·<å =¿ãÎ ''#=∞™ê¯~°=∞O_ô. ~°O_ç, ^ŒÜ«∞KÕã≤ ‰õÄ~ÀÛO_ç——, Jx "åix „¿Ñ=∞`À
PÇ¨fixOKåÅx Ñ≤Å¡Å‰õΩ É’kèOKÕk. HÍx, JÖÏO\˜ Q“~°==∞~åº^ŒÅ∞ q^•º~°∞÷Ö’¡
HõxÑ≤OK«_»OÖË^Œ∞† Q˘Ñ¨Ê K«^Œ∞=ÙÅ∞ K«^Œ∞=Ù`«∞<åfl~°∞, ÉÏQÍ _»|∞ƒ ã¨Oáêkã¨∞Î<åfl~°∞. HÍx,
Uq∞ „Ñ¨Ü≥∂[#O? _»|∞ƒ ã¨OáêkOK«_»O Q˘Ñ¨Ê`«#O HÍ^Œ∞, aèHõ∆QÍ_»∞‰õÄ_®
ã¨Oáêkã¨∞Î<åfl_»∞. WO\˜H˜ =zÛ# Ju^äŒ∞Å#∞ Q“~°qOKåe, „¿Ñ=∞`À Ñ¨Å∞HõiOKåe.
You cannot always oblige, but you can speak
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always obligingly. HÍx, D<å\˜ K«^Œ∞=Ù Ñ≤Å¡Å#∞ ~åHõ∆ã¨∞Å∞QÍ `«Ü«∂~°∞
KÕã¨∞Î#flk. "åiÖ’ q#Ü«∞ q^èÕÜ«∞`«ÖË ÖË=Ù. Ñ¨Ùã¨ÎHõOÖ’ L#fl^•xfl =∞ã¨ÎHõOÖ’ xOÑ¨ÙH˘x,
ZQÍ˚q∞<Õ+¨<£ ¿ÑÑ¨~üg∞^Œ „‰õΩ=∞‡iOz MÏm `«Å`À WO\˜H˜ =™êÎ~°∞.  W^• K«^Œ∞=O>Ë?
HÍ^Œ∞, HÍ^Œ∞. ''K«^Œ∞=ÙÅxflÜ«Ú K«kq Kå=OQÆ<Õ\˜H˜? Kå=ÙÖËx K«^Œ∞=Ù K«^Œ∞==ÅÜ«Ú——

''K«^Œ∞=ÙÅxfl K«kq KåÅ q"ÕÕH˜Ü≥ÿ∞
=∞kx `«<≥flé∞QÆ_»∞ =∞O^Œ=∞`«∞_»∞
ZO`« K«^Œ∞=Ù K«kq Usu #∞#fl#∞
Ç‘Ï#∞ _»=QÆ∞}O|∞ =∂#ÖË_»∞
`«~°z K«^Œ∞=Ù K«^Œ∞= `«~°¯"å^Œ"≥∞HÍx
Ñ¨Ó~°‚*Ï˝#"≥∞Ñ¨Ù_»∞ á⁄O^ŒÖË_»∞——

W\˜ì˜ K«^Œ∞=Ù=Å# HõeˆQ „Ñ¨Ü≥∂[#"Õ∞q∞\˜? `«~°¯"å^Œ=Ú=Å# =KÕÛ Ñ¶¨e`«"Õ∞q∞\˜?
<Õ<˘Hõ Q˘Ñ¨Ê q^•º=O`«∞_»#<Õ JÇ¨ÏOHÍ~°O „áê~°OÉèí =∞ø`«∞Ok. D JÇ¨ÏOHÍ~°"Õ∞ J^èŒó
Ñ¨`«<åxH˜ ^•ifã¨∞ÎOk.

<å rq`«"Õ∞ <å ã¨O^Õâ◊O

=∞#‰õΩ W`«~°∞Å∞ KÕã≤# LÑ¨HÍ~åxfl =∞~°záÈ‰õΩO_® "åiH˜ `«y# Hõ$`«[˝`« K«∂áêe.
HÍx, =∂#=Ù_»∞ `«#‰õΩ LÑ¨HÍ~°O KÕã≤#"åiH˜‰õÄ_® JÑ¨HÍ~°O KÕÜ«∞_®xH˜
Ñ¨Ó#∞‰õΩO@∞<åfl_»∞.

LÑ¨HÍiH˜ LÑ¨HÍ~°=Ú
qÑ¨s`«=Ú HÍ^Œ∞ ¿ãÜ«∞ q=iOÑ¨OQÆ<£
JÑ¨HÍiH˜ LÑ¨HÍ~°=Ú
<≥Ñ¨"≥∞#flHõ ¿ãÜ«Ú"å_≥ <Õ~°Êi ã¨∞=∞f!

<å‰õΩ JÑ¨HÍ~°O KÕã≤#"åiH˜‰õÄ_® <Õ#∞ LÑ¨HÍ~°"Õ∞ KÕ™êÎ#∞. ##∞fl ^Œ∂+≤Oz#"åix,
¿ÇÏà◊# KÕã≤#"åix, <å‰õΩ Hõ$`«[˝`« K«∂Ñ≤OK«x "åix‰õÄ_® <Õ#∞ „¿Ñq∞™êÎ#∞. Hõ#∞Hõ<Õ,
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''<å rq`«"Õ∞ <å ã¨O^Õâ◊O—— J<åfl#∞. <Õ#∞ K≥Ñ≤Ê#@∞¡ g∞~°∞ #_»∞K«∞‰õΩO@∞<åfl~å?
#_»∞K«∞‰õΩ#fl"å_»∞ ÉÏQÆ∞Ñ¨_»`å_»∞, #_»∞K«∞HÀx"å_»∞ ÉÏ^èŒÅ‰õΩ QÆ∞i J=Ù`å_»∞. <å
J_»∞QÆ∞*Ï_»ÅÖ’ #_»=O_ç. g∞‰õΩ Z\˜ì JÑ¨HÍ~°=¸ [~°QÆ^Œ∞. D<å_˘Hõ „ÃÑ·=∞s ã¨∂¯Ö’¡
ã‘@∞ HÍ"åÅO>Ë W~°"≥·"ÕÅ∞, =ÚÃÑ·Ê"ÕÅ∞ _˘<Õ+¨<£ Hõ@ì=Åã≤=™ÈÎOk. WÖÏO\˜ Ñ¨iã≤÷`«∞Ö’¡
Ñ¶¨ã¨∞ì HÍ¡ã¨∞ "≥Ú^ŒÅ∞ Ñ≤ÃÇÏKü._ç. =~°‰õΩ Lz`« q^Œº #Okã¨∞Î<åfl#∞. Dâ◊fi~°=∞‡ `«#=^ŒÌ‰õΩ
=KÕÛ"åi`À, ''K«∂_»O_ç, =∂ ™êfiq∞ ZO`« Ñ¨x KÕã¨∞Î<åfl_»∞! c^ŒÅÔHO`« ã¨Ç¨Ü«∞O
KÕã¨∞Î<åfl_»∞! HÍx, H˘O^Œ~°∞ `å=Ú á⁄Ok# LÑ¨HÍ~åxfl =∞~°záÈ~Ú JÑ¨HÍ~°O
KÕÜ«∞_®xH˜ „Ñ¨Ü«∞uflã¨∞Î<åfl~°∞. Jk "åiH˜ =∞Ozk HÍ^Œ∞——, Jx ZO`À =∞$^Œ∞=ÙQÍ
K≥¿ÑÊk.

=ÚYºOQÍ =∂#=ÙxH˜ LO_»=Åã≤Ok Hõ$`«[˝`«. Hõ$`«Ñ¶¨Úfl_»∞ „‰õÄ~°=∞$QÆO`À
ã¨=∂#O. =∞#‰õΩ LÑ¨HÍ~°O KÕã≤#"åiH˜ =∞# KÕ`«<≥·#O`«=~°‰õΩ „Ñ¨`«∞ºÑ¨HÍ~°O KÕÜ«∂e.
J@∞¡QÍ‰õΩO_®, LÑ¨HÍiˆH JÑ¨HÍ~°O KÕ¿ãÎ Hõà◊√§ áÈ`å~Ú. Ü«∞^ä•~°÷O K≥|∞`«∞<åfl#∞.
D<å_»∞ HÍHõáÈ~Ú<å U<å\˜ÔH·<å Wk `«Ñ¨Ê^Œ∞. nxx Ñ¨Ù~°ã¨¯iOK«∞H˘xÜÕ∞ =∞#O
ã¨∂~°º#=∞™ê¯~åÅ#∞ PK«iOKÕ@Ñ¨C_»∞ ''Hõ$`«Ñ¶¨∞flÑ¶¨∂flÜ«∞ #=∞ó—— JO\Ï=Ú. nx
J~°÷"Õ∞q∞\˜? =∞# Hõ#∞flÖ’¡ L#fl ã¨∂~°º `Õ[ã¨∞û=Å¡<Õ =∞#O K«∂_»QÆÅ∞æ`«∞<åfl=Ú. HÍx,
=∞#O LÑ¨HÍ~°O KÕã≤#"åiÑ¨@¡ Hõ$`«[˝`« ÖË‰õΩO_® „Ñ¨=iÎ¿ãÎ P `Õ[ã¨∞û =∞# Hõ#∞flÅ#∞
=^ŒeáÈ`«∞Ok. ''P... W=hfl Hõ@∞ìHõ^äŒÅ∞—— JO\Ï~°∞ H˘O^Œ~°∞. Wk Hõ^äŒ HÍ^Œ∞, Hõ$`«[˝`«
ÖËx"å~°∞ J#∞ÉèíqOKÕ =º^äŒ. D~ÀA HÍHõáÈ~Ú<å ̂~ÃÑ·<å Wk [iy f~°∞`«∞Ok. Hõ#∞Hõ,
=∞#O Hõ$`«[˝`«#∞ HõeæÜ«ÚO_®e. KÕ`«<≥·#O`«=~°‰õΩ JO^ŒiH© LÑ¨HÍ~°O KÕÜ«∂e.
ÃÑ^ŒÌÅ‰õΩ, =$^Œ∞úÅ‰õΩ  `À_®Ê@∞ #OkOKåe.

ã¨∞=∂~°∞ W~°"≥· ã¨O=`«û~åÅ‰õΩ Ñ¨Ó~°fiO WHõ¯_» „H˘`«Î =∞Ok~åxfl Hõ_»∞`«∞#flÑ¨C_»∞
*Ï"£∞#QÆ~ü ~å[=∂`« ''™êfig∞! D =∞Ok~° x~å‡}O Ñ¨Ó~°ÎÜÕ∞ºO`«=~°‰õΩ g∞~°∞ =∂ WO\’¡
LO_»O_ç—— Jx HÀiOk. P"≥∞ „áê~°÷##∞ =∞xflOz <Õ#∞ P"≥∞ WO\’¡ L<åfl#∞.
~å[=∂`«=^ŒÌ XHõ „_≥·=~°∞O_Õ"å_»∞. P"≥∞ ÖË#Ñ¨C_»∞ <Õ<Õ J`«xx áÈ+≤ã¨∂Î=KåÛ#∞.
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XHõ<å\˜ ~å„u K«e qÑ¨s`«OQÍ LO_»_»O KÕ`« J`«#∞ KåÖÏ ÉÏ^èŒÑ¨_»∞`«∞<åfl_»∞. J`«x=^ŒÌ
XHõ HÀ@∞ ÖË^Œ∞, Hõhã¨O ~°QÆ∞æ‰õÄ_® ÖË^Œ∞. =∂ „_≥·=~°∞ =zÛ Dq+¨Ü«∂xfl <å‰õΩ   K≥áêÊ_»∞.
<Õ#∞ "≥O@<Õ XHõ ~°QÆ∞æ WzÛ ''nxx fã¨∞‰õΩ"≥o§ J`«xH˜=Ùfi—— Jx K≥áêÊ#∞. Jk WKÕÛã¨iH˜
J`«_»∞ QÆ\˜ìQÍ U_®Û_»∞ áêÑ¨O! ''<å `«e¡^ŒO„_»∞Å∞‰õÄ_® #hflq^èŒOQÍ K«∂ã¨∞HÀÖË^Œ∞——
J<åfl_»∞. J`«xH˜ HÍ=Åã≤#=hfl WKåÛ#∞. P `«~°∞"å`« J`«#∞ KåÖÏHÍÖO „|uHÍ_»∞.
~å[=∂`«‰õÄ_® `«# Ñ¨x"åix ZO`À „¿Ñ=∞`À K«∂ã¨∞‰õΩ<Õk. g_»∞ =∞#"å_®,
Ñ¨~å~Ú"å_® J<Õ ÉèË^ŒO K«∂Ñ¨‰õÄ_»^Œ∞. HõëêìÖ’¡ L#fl"å~°∞ HõO\˜H˜ HõxÑ≤¿ãÎ`«Hõ∆}"Õ∞ "åiH˜
ã¨Ç¨Ü«∞O KÕÜ«∂e† J^Õ K«^Œ∞=ÙÜ≥ÚHõ¯ ™ê~°=Ú. W`«~°∞Å‰õΩ ã¨Ç¨Ü«∞Ñ¨_»x
K«^Œ∞"≥O^Œ∞‰õΩ?!

q^•º~°∞÷ÖÏ~å! <Õ_»∞ ã¨=∂[OÖ’ J<ÕHõ=∞Ok ^Œ∞~°ƒù~°"≥∞ÿ#ã≤÷uÖ’ rq`åxfl
QÆ_»∞Ñ¨Ù`«∞<åfl~°∞. JÖÏO\˜"åiH˜ KÕ`«<≥·#O`« ã¨Ç¨Ü«∞OKÕã≤ "åi Jaè=$kúH˜ áê@∞Ñ¨_»O_ç.
''Ñ¨~ÀÑ¨HÍ~°ó Ñ¨Ù}ÏºÜ«∞ áêáêÜ«∞ Ñ¨~°Ñ‘_»#O.—— Ñ¨~ÀÑ¨HÍ~°=Ú#∞ q∞Oz# Ñ¨Ù}ºO ÖË^Œ∞.
™ê^èŒº"≥∞ÿ#O`« =~°‰õΩ =∞OzÑ¨#∞Å∞ KÕÜ«∂e† z#flÑ≤Å¡Å‰õΩ P^Œ~°≈=O`«"≥∞ÿ# „Ñ¨=~°Î# <ÕiÊ
"åix Jaè=$kúH˜ fã≤H˘x ~å"åe. W^Õ q^•º~°∞÷Å „Ñ¨^è•# Hõ~°Î=ºO. HÍx, D<å_»∞
K«∂ã¨∞Î<åfl=Ú Hõ^•, q^•º~°∞÷Å∞ `«=∞ K«^Œ∞=Ù Ñ¨ÓiÎ J=Ù`«∂<Õ q^ÕâßÅ‰õΩ
|Ü«∞ÖËÌ~°∞`«∞<åfl~°∞. "åi "Õ+¨ÉèÏ+¨Å∞ K«∂¿ãÎ KåÖÏ Q˘Ñ¨ÊQÍ LO@∞<åfl~ÚHÍx, #_»`«
K«∂¿ãÎ Ñ¨~°=∞ hK«OQÍ LO\’Ok. #_»`« ã¨„Hõ=∞OQÍ ÖË#Ñ¨C_»∞ "Õ+¨ÉèÏ+¨Å∞ ZO`« Q˘Ñ¨ÊQÍ
L<åfl ÖÏÉèí"Õ∞q∞\˜? #_»`« =∞OzQÍ LO_®e. q#Ü«∞q^èÕÜ«∞`«Å#∞, ^≥·=qâßfi™êxfl
áÈ+≤OK«∞ HÀ"åe. Z@∞=O\˜ Hõëêì<≥·fl<å ̂ è≥·~°ºOQÍ Z^Œ∞~À¯"åe. ̂ ÕxH© ÉèíÜ«∞Ñ¨_» ‰õÄ_»^Œ∞.
=∞#Ö’ ^À+¨O ÖË#Ñ¨C_»∞ =∞#‰õΩ ÉèíÜ«∞"≥∞O^Œ∞‰õΩ? U<å_»∂ Z=i ^ŒQÆæ~å g∞~°∞
KÕ~Ú*ÏK«‰õÄ_»^Œ∞. ™êfiq∞x P^Œ~°≈OQÍ fã¨∞HÀO_ç. ™êfiq∞ #_»∞K«∞‰õΩO@∞#fl@∞¡QÍ
#_»∞K«∞‰õΩO>Ë `«Ñ¨ÊHõ g∞~°∞‰õÄ_® ™êfiq∞=Öˇ `«Ü«∂~°=Ù`å~°∞.

g∞~°∞ ã¨^Œ∞æ}ÏÅ#∞ áÈ+≤OK«∞H˘x ã¨=∂[OÖ’ L#fl Hõ+¨ìr=ÙÅ‰õΩ `«y# ã¨Ç¨Ü«∞O
KÕã¨∂Î~å"åe. H˘O`«=∞Ok q^ÕjÜ«ÚÅ∞ WHõ¯_» c^Œ"åiH˜ ã¨Ç¨Ü«∞O KÕÜ«∂Å<Õ
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L^ÕÌâ◊ºO`À "åiH˜ _»|∞ƒ#∞ Ñ¨Oz ÃÑ_»∞`«∞<åfl~°∞. nx=Å# H˘xfl á⁄~°áê@∞¡
[~°∞QÆ∞`«∞<åfl~Ú. WKÕÛ"å_çx K«∂¿ãÎ K«KÕÛ"å_»∞‰õÄ_® ÖËz=™êÎ_»@! Z=Ô~··<å U"≥∞ÿ<å
Wã¨∞Î<åfl~°O>Ë, JO^Œ~°∂ JHõ¯_çH˜ Ñ¨~°∞ÔQ`«∞ÎH˘x áÈ`«∞O\Ï~°∞. u#_®xH˜ J#flO ÖË^ŒO>Ë
J#flO ÃÑ@ìO_ç, QÆ∞_»¤Å∞ ÖË=O>Ë QÆ∞_»¤ e=fiO_ç. JO`ÕQÍx, _»|∞ƒ W=fi=^Œ∞Ì. HÍx,
q^ÕjÜ«ÚÅ∞ _»aƒzÛ c^ŒÅ#∞ áê_»∞KÕã¨∞Î<åfl~°∞. _»|∞ƒHÀã¨O KÕ~Ú*ÏKÕ ã≤÷uH˜ =∂#=Ù_»∞
kQÆ*Ï~°‰õÄ_»^Œ∞. Q“~°=OQÍ rqOKåe.

"≥Ú#fl XHõ Éèí‰õΩÎ_»∞ ™êfiq∞H˜"åfiÅx XHõ HÍ~°∞#∞ fã≤H˘x =KåÛ_»∞. ''™êfiq∞^ŒQÆæ~°∞#fl
HÍ~°∞¡ KåÖÏ áê`«|_çáÈÜ«∂~Ú. <Õh HÍ~°∞#∞ „¿Ñ=∞H˘nÌ Wã¨∞Î<åfl#∞. ̀ «Ñ¨ÊHõ fã¨∞HÀ"åe——,
Jx „áêi÷ã¨∞Î<åfl_»∞. J`«#∞ =zÛ =¸_»∞ k#=ÚÖˇ·Ok. HÍx, <Õ#`«xx K«∂_»ÖË^Œ∞.
HÍ~°}"Õ∞q∞\˜? <å‰õΩ#fl HÍ~°∞¡ KåÅ∞. ÃÑ^ŒÌÃÑ^ŒÌ HÍ~°¡Ö’ áÈ=_»O <åH˜+¨ìO ÖË^Œ∞. HÍx,
q^ÕâßÅ#∞O_ç Ñ¨OÑ≤OKå~°∞. Ñ¨OÑ≤# `«~°∞"å`« WOˆHg∞ KÕÜ«∞_®xH˜ gÅ∞HÍ^Œ∞.
''HÍ"åÅO>Ë <å HÍˆ~ h=Ù fã¨∞HÀ <åÜ«∞<å!—— Jx K≥áêÊ#∞. <Õ#∞ ZÑ¨C_»∂ Z=in JÖÏ
=Ú>Ëì"å_çx HÍ#∞. =∂ Nx"åãπ <å ^ŒQÆæ~°‰õΩ =zÛ KåÖÏ „áê^èÕÜ«∞Ñ¨_®¤_»∞. ''™êfig∞!
J`«#∞ KåÖÏ ÉÏ^èŒÑ¨_»∞`«∞<åfl_»∞. ̂ ŒÜ«∞KÕã≤ ̂ •xx JOwHõiOK«O_ç——, Jx HÀ~å_»∞. ''<À~°∞
=¸ã¨∞HÀ. WÖÏO\˜ q+¨Ü«∂Ö’¡ *’HõºO KÕã¨∞HÀ=^Œ∞Ì. J`«#∞ `≥zÛOk J`«<Õ fã¨∞HÀh.
HÍ"åÅO>Ë <å HÍˆ~¡ <Õx™êÎ#∞. h"˘Hõ\˜ fã¨∞HÀ, J`«xH˘Hõ\˜ W=Ùfi. <å‰õΩ JHõ¯ˆ~¡^Œ∞——, Jx
QÆ\˜ìQÍ K≥áêÊ#∞.

=∞x+≤x „¿Ñq∞OK«O_ç. HÍx, #=∞‡=^Œ∞Ì

„Ñ¨u XHõ¯iH© `åºQÆÉèÏ=O J`«º=ã¨~°O. <å P^Œ~å≈xfl g∞~°∞ J#∞ã¨i¿ãÎ g∞~°∞ ZO`À
^èŒ<åº`«∞‡Å=Ù`å~°∞, Ñ¨Ù}Ïº`«∞‡Ö=Ù`å~°∞, "≥∂Hõ∆ã≤kúx á⁄O^Œ∞`å~°∞. g∞‰õΩ "≥∂Hõ∆O HÍ"åe.
"≥∂Hõ∆=∞O>Ë Uq∞\˜? "≥∂Ç¨ÏHõ∆Ü«∞"Õ∞ "≥∂Hõ∆O. JO^Œih „¿Ñq∞OK«O_ç. Love all, Serve
all (JO^Œih „¿Ñq∞OK«O_ç, JO^Œih ¿ãqOK«O_ç). HÍx, =∞x+≤x =∂„`«O #=∞‡HõO_ç.
=∞x+≤x #q∞‡#"å_»∞ Ñ¨ÓiÎ K≥_çáÈ`å_»∞. =∞x+≤x „¿Ñq∞OK«O_ç. HÍx, #=∞‡=^Œ∞Ì. g∞
JO`«~å`«‡#∞ g∞~°∞ #=∞‡O_ç. P`«‡qâßfi™êxfl ÃÑOK«∞HÀO_ç. Ö’Hõã¨O|O^èŒ"≥∞ÿ#
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ÉèÏ"åÅ#∞ „`≥OK«∞HÀO_ç. W^Õ =∂#=^èŒ~°‡O. D<å\˜ =∂#=ÙxÖ’ Ñ¨q„`«"≥∞ÿ# ÉèÏ"åÅ∞
Ö’Ñ≤OKå~Ú. ÃÑ·H˜ =∂„`«O `å#∞ Éèí‰õΩÎx=Öˇ #\˜ã¨∞Î<åfl_°∞. ZO^Œ∞H© #@#? ã≤x=∂Å∞
=zÛ# `«~°∞"å`« D #@# =∞iO`« Z‰õΩ¯"≥·áÈ~ÚOk. g_çÜ≥∂Å∞, \©gÅ∞ Ñ≤Å¡Å#∞
=∞iO`« áê_»∞KÕã¨∞Î<åfl~Ú. g_çÜ≥∂Å‰õΩ, \©gÅ‰õΩ Ö’‰õΩÅ∞ KåÖÏ qÅ∞= xã¨∞Î<åfl~°∞.
HÍx, <Õ#∞ g\˜H˜ U=∂„`«O qÅ∞=x=fi#∞. Jq =∞x+≤<Õ"≥∞ÿ<å L^Œúiã¨∞Î<åflÜ«∂? ÖË^Œ∞.
=∞x+≤ =∞x+≤QÍ „|`«Hõ_®xH˜ Jq U=∂„`«O LÑ¨Ü≥∂QÆÑ¨_»@O ÖË^Œ∞.

q^•º~°∞÷ÖÏ~å! g∞Ô~<Àfl ã¨O=`«û~°=ÚÅ#∞O_ç ™êfiq∞HÍÖËrÖ’ K«^Œ∞=Ù`«∞<åfl~°∞. HÍx,
g∞ „Ñ¨=~°Î#Ö’ H˜Oz`≥·Î<å =∂~°∞Ê ÖËHõáÈ`Õ „Ñ¨Ü≥∂[#"Õ∞q∞\˜? JO^Œih „¿Ñq∞OK«O_ç.
Z=fiih ^Õfi+≤OK«=^Œ∞Ì. q∞=∞‡efl ^Õfi+≤OKÕ"åix‰õÄ_® „¿Ñq∞OK«O_ç. W^Õ ™ê~ÚÜ≥ÚHõ¯
„Ñ¨^è•#"≥∞ÿ# `«`«ÎfiO. ##∞fl ^Œ∂+≤OKÕ"åix‰õÄ_® <Õ#∞ „¿Ñq∞™êÎ#∞. "åà◊√§ QÆ\˜ìQÍ ^Œ∂+≤¿ãÎ
P ^Œ∂+¨} QÍeÖ’ Hõeã≤áÈ`«∞Ok. "åà◊§Ö’ "åà◊√§ ^Œ∂+≤¿ãÎ "åà◊§ˆH K≥O^Œ∞`«∞Ok. Jk
<å=~°‰õΩ ~å<Õ ~å^Œ∞. Dq^èŒ"≥∞ÿ# ÉèÏ=#`À g∞~°∞‰õÄ_® ^Œ∂+¨} Éèí∂+¨} u~°™ê¯~°
Ñ¨Ù~°™ê¯~°=ÚÅ‰õΩ U=∂„`«O ÖÁOQÆ‰õÄ_»^Œ∞. ZÖÏO\˜ Ñ¨iã≤÷uÖ’#∂ „¿Ñ=∞`«`åÎfixfl
=^ŒÅ‰õÄ_»^Œ∞.

=∞Oz"å~°∞ J<åÜ«∂ã¨=∞~°}O á⁄O^Œ∞`å~°∞

QÆ$Ç¨ÏO J=∂‡~Ú (Dâ◊fi~°=∞‡) |$O^•=#OÖ’ D =∞Ok~°OÖ’<Õ „áê}O q_çzOk.
JÑ¨C_»∞ ("Õ∞, 1972) ã¨=∞‡~ü HÍ¡ã¨∞Å∞ [~°∞QÆ∞`«∞<åfl~Ú. „Ñ¨u ~ÀA P"≥∞‰õÄ_® =zÛ
HÍ¡ã¨∞Ö’ ‰õÄ~°∞Û<Õk. <Õ#∞ #=Ùfi`«∂ ''Uq∞ qO@∞<åfl=Ù? h=Ù K«^Œ∞=ÙHÀÖË^Œ∞ Hõ^•! U"≥∞ÿ<å
J~°÷=∞ø`ÀO^•?—— Jx J_çy`Õ, ''™êfig∞! K«^Œ∞=Ù‰õΩ#fl "åxHõO>Ë KåHõe"å_»∞ "Õ∞Å∞. D
K«^Œ∞=ÙÅ∞ <åHõHõ¯ˆ~¡^Œ∞. ™êfiq∞ K≥¿ÑÊ =∂@Å#∞ D Ñ≤Å¡Å∞ Uq^èŒ"≥∞ÿ# ÉèÏ=O`À
qO@∞<åfl~°∞? Uq^èŒOQÍ „Ñ¨=iÎã¨∞Î<åfl~°∞? J<Õk QÆ=∞xOK«_®xH˜ <Õ#∞ =ã¨∞Î<åfl#∞—— Jx
ã¨=∂^è•#O K≥Ñ≤ÊOk. WHõ¯_» HõàÏº}Ñ¨Ù~°OÖ’ QÀy<Õx"å~°∞O_Õ"å~°∞. "åà◊√§ XHõ ÃÑ^ŒÌ
|OQÍàÏ Hõ@∞ì‰õΩ<åfl~°∞. XHõ ~ÀA# Dâ◊fi~°=∞‡ JHõ¯_çH˜ HÍe#_»Hõ# "≥o§=zÛOk.
L^ŒÜ«∞O HÍÑ¶‘ „`åy ‰õÄ~°∞ÛOk. ''™êfig∞! D<å_çOHÍ HÍ¡ã¨∞Å∞ „áê~°OÉèíO HÍÖË^Õ!—— J#flk.
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''[~°∞QÆ∞`å~Ú. >ˇÿ"£∞ „Ñ¨HÍ~°O ÉˇÅ∞¡ H˘_»`å~°∞. h"Õg∞ Ü≥∂K«# ÃÑ@∞ìHÀ=^Œ∞Ì—— Jx
K≥áêÊ#∞. JÑ¨C_®"≥∞ <å KÕ~Ú Ñ¨@∞ìH˘x, ''™êfig∞! g∞~°∞ D „Ñ¨Ñ¨OKåxH˜ ZO`≥·<å "Õ∞Å∞
KÕÜ«∞QÆÅ~°∞. ÃÑ^ŒÌÅHõO>Ë =ÚYºOQÍ Ñ≤Å¡Ö’¡<Õ g∞~°∞ Ñ¨i=~°Î# fã≤H˘x~å"åe.
q^•º~°∞÷Å#∞ Q˘Ñ¨Ê"åiQÍ KÕÜ«∞#Hõ¯ˆ~¡^Œ∞, "åix QÆ∞}=O`«∞Å∞QÍ fiÛkkÌ`Õ KåÅ∞——
J#flk.

H˘kÌ¿ãÑ¨\˜H˜ Dâ◊fi~°=∞‡ ''™êfig∞! ™êfig∞! ™êfig∞!—— Jx =¸_»∞`«∂~°∞¡ Ñ≤ezOk. <Õ#∞
''=ã¨∞Î<åfl#∞, =ã¨∞Î<åfl#∞, =ã¨∞Î<åfl#∞—— Jx =¸_»∞`«∂~°∞¡ K≥áêÊ#∞. J<åÜ«∂ã¨OQÍ
„áê}O q_çzOk. 'Ñ¨Ù#~°Ñ≤ [##O Ñ¨Ù#~°Ñ≤ =∞~°}O Ñ¨Ù#~°Ñ≤ [#h [~î°ˆ~ â◊Ü«∞#O—.
^ÕÇ¨ÏO =ã¨∞ÎOk, áÈ`«∞Ok. ^•xQÆ∞iOz =∞#O qKåiOK«#Hõ¯ˆ~¡^Œ∞. „_≥·=~°∞#∞ Ñ≤ez XHõ
"åº#∞Ö’ P"≥∞ ^ÕÇ¨xfl „Ñ¨âßOu xÅÜ«∂xH˜ fã¨∞‰õΩ"≥à◊§=∞x K≥áêÊ#∞.
~å=∞„|Ç¨Ï‡O#∞‰õÄ_® Ñ¨OÑ≤OKå#∞. J`«#∞ KåÖÏ =∞Oz"å_»∞. ™êfiq∞ U Ñ¨x K≥Ñ≤Ê<å
ZO`À „â◊^ŒúQÍ KÕ¿ã"å_»∞. `«~°∞"å`« QÀHÍH±, ÉèíQÆ=O`«O <å=^ŒÌ‰õΩ =zÛ P<å\˜ HÍ¡ã¨∞Å#∞
~°^Œ∞Ì KÕâß=∞<åfl~°∞. ZO^Œ∞Hõx J_çy`Õ ''`«e¡QÍ~°∞ =∞~°}˜OKå~°∞ Hõ^•!—— J<åfl~°∞. ''P"≥∞
=∞~°}˜¿ãÎ =∞~°}˜OzOk. Ñ≤Å¡ÅO`å =∞~°}˜OKå~å? D á⁄^Œ∞Ì HÍ¡ã¨∞Å∞ [~°QÆ=Åã≤O^Õ——
J<åfl#∞. "åà◊√§ Pâ◊Û~°ºáÈÜ«∂~°∞. "≥O@<Õ P~ÀA Ü«∞^ä•„Ñ¨HÍ~°O HÍ¡ã¨∞Å∞
[~°∞QÆ∞`åÜ«∞x „Ñ¨Hõ\˜OKå~°∞. „Ñ¨u k#=¸ <Õ#∞ HÍ¡ã¨∞‰õΩ "≥àı§"å_çx. HÍx, P~ÀA
Ñ≤Å¡ÅO^Œ~°∂ ™êfiq∞ =™êÎ_À ~å_À, J#∞‰õΩ<åfl~°∞. <Õ#∞ HÍ¡ã¨∞Ö’ „Ñ¨"ÕtOKÕã¨iH˜ JO^Œ~°∂
Hõhfl~°∞ HÍ~åÛ~°∞. ''D „Ñ¨Ñ¨OK«OÖ’ [##=∞~°}ÏÅ∞ JO^ŒiH© ã¨Ç¨Ï["Õ∞. Ñ¨Ù\˜ì#"å_»∞
Kå=Hõ `«Ñ¨Ê^Œ∞—— Jx K≥Ñ≤Ê "åix ã¨=∂^è•#Ñ¨~°Kå#∞. Dq^èŒOQÍ, <Õ#∞ ^Œ$_è»nHõ∆`À
J=~À^è•Å#∞ `«@∞ìH˘x <≥@∞ìH˘x =ÚO^Œ∞‰õΩ ™êQÆ_»OKÕ`«<Õ <å H©iÎQ“~°"åÅ∞
ÃÑ~°∞QÆ∞`«∂=KåÛ~Ú.

~å=∞„|Ç¨Ï‡O ''™êfig∞! `«=∞~°∞‰õÄ_® =¿ãÎ ÉÏQÆ∞O@∞Ok Hõ^•!—— J<åfl_»∞. ''Wk
„áêÑ¨OzHõ"≥∞ÿ#k. nx`À <å‰õΩ ã¨O|O^èŒO ÖË^Œ∞. <Õ#∞ WHõ¯_Õ K«∂âß#∞, Pj~°fikOKå#∞.
g∞~°∞ JHõ¯_çH˜ fã¨∞‰õΩ"≥o§ Ñ¨Ó_»ÛO_ç—— Jx K≥áêÊ#∞. K≥Ñ≤Ê#@∞¡ KÕâß_»∞ ~å=∞„|Ç¨Ï‡O.
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P"≥∞ QÀy<Õx"åi WO\˜#∞O_ç =zÛOk, \˜Ñ¶≤<£ fã¨∞‰õΩOk. P"≥∞‰õΩ `åO|∂ÅO
"Õã¨∞HÀ=_»O JÅ"å@∞. <å‰õΩ‰õÄ_® "≥Ú@ì"≥Ú^Œ@ `åO|∂Å=∞O>Ë W+¨ì"Õ∞. XHõ z#fl
á⁄„`«=Ú`À =Hõ¯#∞ H˘\˜ì <À\’¡ "Õã¨∞H˘x #=ÚÅ∞`«∂ ‰õÄ~°∞ÛOk. J<åÜ«∂ã¨OQÍ „áê}O
q_çzOk. WO`«HõO>Ë Uq∞ HÍ"åe? QÆ$Ç¨ÏO JÉÏƒ~Ú‰õÄ_® JO`Õ. QÆ$Ç¨ÏO JÉÏƒ~Ú
J#QÍ D ^ÕÇ¨xH˜ `«O„_ç. „Ñ¨âßOuxÅÜ«∞OÖ’ P ~ÀA# <Õ#∞ Éèí‰õΩÎÅ#∞
WO@~°∂fiºHÀã¨O ÃãÖˇH±ì KÕã≤ ‰õÄ~ÀÛÉˇ\Ïì#∞. PÜ«∞# =KåÛ_»∞. ZO^Œ∞‰õΩ =KåÛ=x
J_çQÍ#∞. ''™êfig∞! g∞`À Ô~O_»∞ =∂@Å∞ K≥áêÊe,—— J<åfl_»∞. ''gix Ñ¨OÑ≤Oz#
`«~°∞"å`« K«∂™êÎ#∞,—— Jx K≥áêÊ#∞. '<å, Ñ¨~°— J<Õ ÉèË^Œ=Ú <å‰õΩ ÖË^Œ∞. "å~°O^Œih
Ö’Ñ¨eH˜ fã¨∞‰õΩ"≥o§ =∂\Ï¡_ç "åiH˜ „Ñ¨™ê^ŒO WzÛ Ñ¨OÑ≤OKå#∞. `«~°∞"å`« PÜ«∞##∞
Ñ≤eKå#∞. PÜ«∞# `«# Ñ¨OK≥‰õΩ Hõ@∞ì‰õΩ#fl H˘O`« _»|∞ƒ#∞ fã≤ <å KÕuH˜ã¨∂Î ''™êfig∞! <å
^ŒQÆæ~° WO`«HõO>Ë ÖË^Œ∞. <å‰õΩ =KÕÛ P^•Ü«∞O g∞‰õΩ `≥Å∞ã¨∞. <Õ#∞ áÈ~Ú# `«~°∞"å`« D
_»|∞ƒ`À Ñ¨^Œ= k#=Ú ã¨=∂~å^èŒ# K«Hõ¯QÍ [~°áêe,—— J<åfl_»∞. ''h=Ù ÉÏQÍ<Õ L<åfl=Ù
Hõ^•!—— J<åfl#∞. PÜ«∞# WO\˜H˜ uiy "≥àÏ§_»∞. <åÅ∞æ =¸@Å aÜ«∞ºO, ÉˇÅ¡O
"≥Ú^ŒÖˇ·#q „Ñ¨Hõ¯‰õΩ fã≤ÃÑ\Ïì_»∞. `«# =∞#∞=∞}˜‚ P_çã¨∂Î „Ñ¨âßO`«OQÍ „áê}Oq_çKå_»∞.
=∞Oz"åiH˜ WÖÏO\˜ =∞~°}O „áêÑ≤Îã¨∞ÎOk. W~°∞=Ù~°∂ J<åÜ«∂ã¨OQÍ áÈÜ«∂~°∞.
ZO^Œ∞HõO>Ë, D ^ÕÇ¨xH˜ "å~°∞ `«e¡^ŒO„_»∞Å∞, D Ñ¨q„`«`« "åiÜ«∞O^Œ∞ ‰õÄ_® LOk.
"åix <å `«e¡^ŒO„_»∞Å∞QÍ <Õ<Õ ÃãÖˇH±ì KÕã¨∞‰õΩ<åfl#∞. <Õ#∞ ÃãÖˇH±ì KÕã¨∞‰õΩ#flk ZÑ¨C_»∂
HõÔ~H±ìQÍ<Õ LO@∞Ok.

„Ñ¨u =∂#=Ù_»∞ ̀ «# ̀ «e¡^ŒO„_»∞Å‰õΩ ¿ã= KÕÜ«∂e. P ¿ã=Ö’<Õ L#flk =ÚH˜Î. ̀ «Ñ¨ã¨∞û,
^è•º#=Ú, Ü«∞[˝Ü«∂QÍ^Œ∞Å∞ "≥Ú^ŒÖˇ·#q KÕÜ«∞#Hõ¯ˆ~¡^Œ∞. <å=∞ã¨‡~°} KÕ¿ãÎ KåÅ∞. JÖÏ
KÕã≤#"å~°∞ J<åÜ«∂ã¨=∞~°}O á⁄O^Œ∞`å~°∞. =∞Oz ÉèÏ"åÅ`À „|`«HÍe. Ñ¨~ÀÑ¨HÍ~°O
KÕÜ«∂e.  g∞~°∞ ˆH=ÅO Éèí[#Å∞ KÕ¿ãÎ ã¨iáÈ^Œ∞. g∞ „Ñ¨=~°Î##∞ ã¨„Hõ=∞"≥∞ÿ#suQÍ
fiÛk^Œ∞ÌHÀ"åe.
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